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Дом с мезонином — эпизод 7 из 8

Весь ум, вся душевная энергия ушли на удовлетворение временных,
преходящих нужд... У ученых, писателей и художников кипит работа, по их
милости удобства жизни растут с каждым днем, потребности тела множатся,
между тем до правды еще далеко, и человек по-прежнему остается самым
хищным и самым нечистоплотным животным, и всё клонится к тому, чтобы
человечество в своем большинстве выродилось и утеряло навсегда всякую
жизнеспособность. При таких условиях жизнь художника не имеет смысла, и
чем он талантливее, тем страннее и непонятнее его роль, так как на поверку
выходит, что работает он для забавы хищного нечистоплотного животного,
поддерживая существующий порядок. И я не хочу работать, и не буду...
Ничего не нужно, пусть земля провалится в тартарары!
Мисюська, выйди, сказала Лида сестре, очевидно находя мои слова вредными
для такой молодой девушки.
Женя грустно посмотрела на сестру и на мать и вышла.
Подобные милые вещи говорят обыкновенно, когда хотят оправдать свое
равнодушие, сказала Лида. Отрицать больницы и школы легче, чем лечить и
учить.
Правда, Лида, правда, согласилась мать.
Вы угрожаете, что не станете работать, продолжала Лида. Очевидно, вы
высоко цените ваши работы. Перестанем же спорить, мы никогда не споемся,
так как самую несовершенную из всех библиотечек и аптечек, о которых вы
только что отзывались так презрительно, я ставлю выше всех пейзажей в
свете. И тотчас же, обратясь к матери, она заговорила совсем другим тоном:
Князь очень похудел и сильно изменился с тех пор, как был у нас. Его
посылают в Виши.
Она рассказывала матери про князя, чтобы не говорить со мной. Лицо у нее
горело, и, чтобы скрыть свое волнение, она низко, точно близорукая,
нагнулась к столу и делала вид, что читает газету. Мое присутствие было
неприятно. Я простился и пошел домой.

На дворе было тихо; деревня по ту сторону пруда уже спала, не было видно ни
одного огонька, и только на пруде едва светились бледные отражения звезд. У
ворот со львами стояла Женя неподвижно, поджидая меня, чтобы проводить.
В деревне все спят, сказал я ей, стараясь разглядеть в темноте ее лицо, и
увидел устремленные на меня темные, печальные глаза. И кабатчик и
конокрады покойно спят, а мы, порядочные люди, раздражаем друг друга и
спорим.
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Была грустная августовская ночь, грустная, потому, что уже пахло осенью;
покрытая багровым облаком, восходила луна и еле-еле освещала дорогу и по
сторонам ее темные озимые поля. Часто падали звезды. Женя шла со мной
рядом по дороге и старалась не глядеть на небо, чтобы не видеть падающих
звезд, которые почему-то пугали ее.
Мне кажется, вы правы, сказала она, дрожа от ночной сырости. Если бы люди,
все сообща, могли отдаться духовной деятельности, то они скоро узнали бы
всё.
Конечно. Мы высшие существа, и если бы в самом деле мы сознали всю силу
человеческого гения и жили бы только для высших целей, то в конце концов
мы стали бы как боги. Но этого никогда не будет человечество выродится и от
гения не останется и следа.
Когда не стало видно ворот, Женя остановилась и торопливо пожала мне руку.
Спокойной ночи, проговорила она, дрожа; плечи ее были покрыты только
одною рубашечкой, и она сжалась от холода. Приходите завтра.
Мне стало жутко от мысли, что я останусь один, раздраженный, недовольный
собой и людьми; и я сам уже старался не глядеть на падающие звезды.
Побудьте со мной еще минуту, сказал я. Прошу вас.
Я любил Женю. Должно быть, я любил ее за то, что она встречала и
провожала меня, за то, что смотрела на меня нежно и с восхищением. Как
трогательно прекрасны были ее бледное лицо, тонкая шея, тонкие руки, ее
слабость, праздность, ее книги. А ум? Я подозревал у нее недюжинный ум,
меня восхищала широта ее воззрений, быть может, потому что она мыслила
иначе, чем строгая, красивая Лида, которая не любила меня. Я нравился
Жене как художник, я победил ее сердце своим талантом, и мне страстно
хотелось писать только для нее, и я мечтал о ней, как о своей маленькой
королеве, которая вместе со мною будет владеть этими деревьями, полями,
туманом, зарею, этою природой, чудесной, очаровательной, но среди которой
я до сих пор чувствовал себя безнадежно одиноким и ненужным.
Останьтесь еще минуту, попросил я. Умоляю вас.
Я снял с себя пальто и прикрыл ее озябшие плечи; она, боясь показаться в
мужском пальто смешной и некрасивой, засмеялась и сбросила его, и в это
время я обнял ее и стал осыпать поцелуями ее лицо, плечи, руки.
До завтра! прошептала она и осторожно, точно боясь нарушить ночную
тишину, обняла меня.


