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Дома — эпизод 4 из 4

На этом рисунке был изображен дом с кривой крышей и с дымом, который,
как молния, зигзагами шел из труб до самого края четвертухи; возле дома
стоял солдат с точками вместо глаз и со штыком, похожим на цифру 4.
Человек не может быть выше дома, сказал прокурор. Погляди: у тебя крыша
приходится по плечо солдату.
Сережа полез на его колени и долго двигался, чтобы усесться поудобней.
Нет, папа! сказал он, посмотрев на свой рисунок. Если ты нарисуешь солдата
маленьким, то у него не будет видно глаз.
Нужно ли было оспаривать его? Из ежедневных наблюдений над сыном
прокурор убедился, что у детей, как у дикарей, свои художественные
воззрения и требования своеобразные, недоступные пониманию взрослых.
При внимательном наблюдении, взрослому Сережа мог показаться
ненормальным. Он находил возможным и разумным рисовать людей выше
домов, передавать карандашом, кроме предметов, и свои ощущения. Так,
звуки оркестра он изображал в виде сферических, дымчатых пятен, свист в
виде спиральной нити... В его понятии звук тесно соприкасался с формой и
цветом, так что, раскрашивая буквы, он всякий раз неизменно звук Л красил в
желтый цвет, М в красный, А в черный и т.д.
Бросив рисунок, Сережа еще раз подвигался, принял удобную позу и занялся
отцовской бородой. Сначала он старательно разгладил ее, потом раздвоил и
стал зачесывать ее в виде бакенов.
Теперь ты похож на Ивана Степановича, бормотал он, а вот сейчас будешь
похож... на нашего швейцара. Папа, зачем это швейцары стоят около дверей?
Чтоб воров не пускать?
Прокурор чувствовал на лице его дыхание, то и дело касался щекой его волос,
и на душе у него становилось тепло и мягко, так мягко, как будто не одни
руки, а вся душа его лежала на бархате Сережиной куртки. Он заглядывал в
большие, темные глаза мальчика, и ему казалось, что из широких зрачков
глядели на него и мать, и жена, и всё, что он любил когда-либо.
Вот тут и пори его... думал он. Вот тут и изволь измышлять наказания! Нет,
куда уж нам в воспитатели лезть. Прежде люди просты были, меньше думали,
потому и вопросы решали храбро. А мы думаем слишком много, логика нас
заела... Чем развитее человек, чем больше он размышляет и вдается в
тонкости, тем он нерешительнее, мнительнее и тем с большею робостью
приступает к делу. В самом деле, если поглубже вдуматься, сколько надо
иметь храбрости и веры в себя, чтобы браться учить, судить, сочинять толстую
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книгу...
Пробило десять часов.
Ну, мальчик, спать пора, сказал прокурор. Прощайся и иди.
Нет, папа, поморщился Сережа, я еще посижу. Расскажи мне что-нибудь!
Расскажи сказку.
Изволь, только после сказки сейчас же спать.
В свободные вечера Евгений Петрович имел обыкновение рассказывать
Сереже сказки. Как и большинство деловых людей, он не знал наизусть ни
одного стихотворения и не помнил ни одной сказки, так что всякий раз ему
приходилось импровизировать. Обыкновенно он начинал с шаблона В
некотором царстве, в некотором государстве, далее громоздил всякий
невинный вздор и, рассказывая начало, совсем не знал, каковы будут
середина и конец. Картины, лица и положения брались наудачу, экспромтом,
а фабула и мораль вытекали как-то сами собой, помимо воли рассказчика.
Сережа очень любил такие импровизации, и прокурор замечал, что чем
скромнее и незатейливее выходила фабула, тем сильнее она действовала на
мальчика.
Слушай, начал он, поднимая глаза к потолку. В некотором царстве, в
некотором государстве жил-был себе старый, престарелый царь с длинной
седой бородой и... и с этакими усищами. Ну-с, жил он в стеклянном дворце,
который сверкал и сиял на солнце, как большой кусок чистого льда. Дворец
же, братец ты мой, стоял в громадном саду, где, знаешь, росли апельсины...
бергамоты, черешни... цвели тюльпаны, розы, ландыши, пели разноцветные
птицы... Да... На деревьях висели стеклянные колокольчики, которые, когда
дул ветер, звучали так нежно, что можно было заслушаться. Стекло дает
более мягкий и нежный звук, чем металл... Ну-с, что же еще? В саду били
фонтаны... Помнишь, ты видел на даче у тети Сони фонтан? Вот точно такие
же фонтаны стояли в царском саду, но только в гораздо больших размерах, и
струя воды достигала верхушки самого высокого тополя.
Евгений Петрович подумал и продолжал:
У старого царя был единственный сын и наследник царства мальчик, такой же
маленький, как ты. Это был хороший мальчик. Он никогда не капризничал,
рано ложился спать, ничего не трогал на столе и... и вообще был умница. Один
только был у него недостаток он курил...
Сережа напряженно слушал и, не мигая, глядел отцу в глаза. Прокурор
продолжал и думал: Что же дальше? Он долго, как говорится, размазывал да
жевал и кончил так:
От курения царевич заболел чахоткой и умер, когда ему было 20 лет. Дряхлый
и болезненный старик остался без всякой помощи. Некому было управлять
государством и защищать дворец. Пришли неприятели, убили старика,
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разрушили дворец, и уж в саду теперь нет ни черешен, ни птиц, ни
колокольчиков... Так-то, братец...
Такой конец самому Евгению Петровичу казался смешным и наивным, но на
Сережу вся сказка произвела сильное впечатление. Опять его глаза
подернулись печалью и чем-то похожим на испуг; минуту он глядел задумчиво
на темное окно, вздрогнул и сказал упавшим голосом:
Не буду я больше курить...
Когда он простился и ушел спать, его отец тихо ходил из угла в угол и
улыбался.
Скажут, что тут подействовала красота, художественная форма, размышлял
он, пусть так, но это не утешительно. Все-таки это не настоящее средство...
Почему мораль и истина должны подноситься не в сыром виде, а с примесями,
непременно в обсахаренном и позолоченном виде, как пилюли? Это
ненормально... Фальсификация, обман... фокусы...
Вспомнил он присяжных заседателей, которым непременно нужно говорить
речь, публику, усваивающую историю только по былинам и историческим
романам, себя самого, почерпавшего житейский смысл не из проповедей и
законов, а из басен, романов, стихов...
Лекарство должно быть сладкое, истина красивая... И эту блажь напустил на
себя человек со времен Адама... Впрочем... быть может, всё это естественно и
так и быть должно... Мало ли в природе целесообразных обманов, иллюзий...
Он принялся работать, а ленивые, домашние мысли долго еще бродили в его
голове. За потолком не слышались уже гаммы, но обитатель второго этажа всё
еще шагал из угла в угол...
Ваш отец вас зовет, идите скорее! (франц.)


