El duende domestico y la duena de
casa

T conoces al duende doméstico. ¢Pero conoces a la ama de casa? ¢La esposa del
jardinero? Era muy leida, sabia de memoria muchos poemas e incluso los componia
ella misma con gran soltura. Solo que las rimas —«empalmes», como ella las
llamaba— no se le daban sin esfuerzo. Si, poseia talento de escritora y de oradora;
podria haber sido incluso pastora, o al menos la esposa de un pastor.

—ijQué hermosa es la tierra en su atuendo dominical! —dijo ella, y se apresuro a
vestir ese pensamiento en versos con «empalmes», muy bellos y largos.

El seminarista, el sefior Kisserup —el nombre, por lo demads, viene aqui al caso—,
hijo de la hermana del jardinero, que estaba de visita chez ellos, escucho los versos
del ama de casa y declaré que eran muy, muy buenos.

—Si, sobre usted reposa el sello del genio, sefiora —anadié él.

—iQué tonteria! —dijo el jardinero—. {No le metan esas ideas en la cabeza! La
mujer ante todo debe poseer una apariencia, una apariencia decorosa, y su tarea
es vigilar que las gachas en la olla no se peguen ni se quemen.

—iYo limpiaré lo quemado con carbon vegetal! —respondio la esposa—. Y la
costra en tu alma la quitaré con un beso! Parece, ciertamente, que solo tienes col y
patatas en la mente, jpero también amas las flores! —Y lo bes6—. jLas flores son
precisamente la poesia! —anadio.

—iVigila las gachas! —repitid él, y se fue al jardin: tenia sus propias gachas, de las
cuales habia que ocuparse.

Y el seminarista se quedd sentado con el ama de casa. Sus palabras: «jQué
hermosa es la tierra!», él las desarrolld en todo un sermon a su manera:

—La tierra es hermosa; «heredad la tierra», fue dicho a los hombres, y ellos se
convirtieron en senores de la tierra. Uno lo logré gracias a sus dotes espirituales,
otro gracias a las fisicas; uno fue lanzado al mundo con un signo de
interrogacion-exclamacion, otro con puntos suspensivos, de modo que
involuntariamente te preguntas: ¢para qué vino, en esencia? Uno llega a ser
obispo, otro permanece siendo un pobre seminarista, pero todo en este mundo esta
dispuesto con igual sabiduria. La tierra es hermosa y siempre viste atuendo festivo.
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Este poema despierta tantos pensamientos, sefiora. Esta lleno de sentimiento y de
conocimiento geogréafico.

—iSobre usted también reposa el sello del genio! —observé el ama de casa—. jSe
lo aseguro! Conversando con usted, uno empieza a comprenderse claramente a si
mismo.

Y continuaron su conversacion en ese mismo espiritu hermoso y elevado. Mientras
tanto, en la cocina alguien también mantenia una conversacién: jel duende
doméstico! El duende, con su bata gris y su gorrito rojo. {Td lo conoces! Estaba en
la cocina, examinando alli las ollas. También hablaba, pero nadie lo escuchaba,
excepto el gran gato negro —«el ladrén de nata», como lo llamaba el ama de casa.

Y el duende estaba muy enfadado con ella, pues sabia que ella no creia en su
existencia. Es cierto que nunca lo habia visto, pero aun asi parecia bastante
ilustrada como para saber de su existencia y prestarle al menos cierta atencion. A
ella, por supuesto, no se le ocurria agasajarlo en Nochebuena siquiera con una
cucharada de gachas. {Y sus antepasados si las recibian, aunque sus amas de casa
fueran completamente incultas! {Y qué gachas! Nadaban literalmente en
mantequilla y en nata.

Al gato incluso se le hizo agua la boca con solo mencionar la nata.

—iElla me llama un «concepto»! —decia el duende—. Bueno, eso supera todos mis
conceptos. Niega directamente mi existencia. Ya una vez escuché a escondidas sus
discursos y ahora quiero volver a escuchar. Miren, estd ahi sentada cuchicheando
con ese seminarista. jPero yo repetiré tras el amo: «Mejor vigila las gachas»! Pero
ella ni piensa en eso. jEspera pues, haré que las gachas hiervan de tal modo que se
derramen por los bordes! —Y el duende avivo el fuego. jUf! Como silbd, cdmo
ardieron! Las gachas salieron corriendo de la olla—. jAhora iré y haré agujeros en
los calcetines del amo! —continu6—. jAgujeros grandes, en los talones y en las
punteras. Entonces tendra algo que hacer si le queda tiempo libre de rimar! jMejor
zurce los calcetines de tu marido, sefiora poetisa!

El gato estornudo en respuesta; se habia resfriado, aunque llevaba puesto su
abrigo de piel.

—iHe abierto la puerta del almacén! —dijo el duende—. Alli hay nata hervida,
espesa como tu gelatina. ¢Quieres lamerla? Si no, la lameré yo mismo!

—No, si he de soportar golpes, que sea por algo. jLa lameré! —respondi6 el gato.

—ijAlegra tu lengiiita y luego te rascaran el lomo! —dijo el duende—. Ahora iré a la
habitacién del seminarista, colgaré sus tirantes en el espejo y meteré sus
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calcetines en la palangana del lavabo con agua, para que piense que el ponche fue
demasiado fuerte y que tuvo ruido en la cabeza. Esta noche me senté sobre la lefna
junto a la caseta del perro. Me gusta terriblemente provocar al perro de cadena,
asi que empecé a balancear las piernas. El perro, por mas que saltaba, no podia
alcanzarlas, se enfurecia y ladraba. {Y yo seguia y seguia balanceando las piernas!
iQué diversion fue! El seminarista despertd por el ruido, se levanté tres veces de la
cama y miro por la ventana, pero a mi no pudo verme, a pesar de llevar gafas.
iIncluso duerme con ellas puestas!

—iMautlla cuando venga el ama de casa! —dijo el gato—. Si no, no oiré; hoy tengo
dolor de oidos.

—Te duele la lengua, jeso es lo que tienes! Bueno, lame para curarte pronto. Solo
limpiate el hocico, pues la nata gotea de tus bigotes. Bueno, ahora voy a escuchar
a escondidas.

Y el duende se acercé sigilosamente a la puerta, que estaba entreabierta. En la
habitacién no habia nadie mas que el ama de casa y el seminarista. Hablaban de
aquello que el seminarista llamaba tan bellamente «el sello del genio» y ponia por
encima de todas las ollas y gachas de cualquier hogar.

—iSenor Kisserup! —comenzo6 el ama de casa—. Quiero aprovechar la ocasion para
mostrarle algo que ain no he mostrado a ningun alma viviente, especialmente a
ningdn hombre: mis pequefios versos. Algunos de ellos, por cierto, son algo largos.
Los he titulado «<Empalmes de la hija de Dinamarca»; sabe usted, me gustan mas
las palabras antiguas.

—jAsi debe ser! —dijo el seminarista—. Las palabras alemanas deberian ser
totalmente desterradas del idioma danés.

—iPues eso es exactamente lo que hago! Nunca digo «sandwich» ni
«pfefferkuchen», sino siempre «pan con mantequilla» y «galletas de jengibre».

Y saco del cajon de la mesa un cuaderno con cubierta verde claro, en el cual lucian
dos manchas de tinta.

—iEn este cuaderno hay mucho serio! —dijo ella—. Cada vez me siento més atraida
hacia lo triste. Aqui estan «Suspiros nocturnos», «Mi aurora vespertina», aqui esté
«jPor fin soy tuya, mi Clemensen!». Este poema esta dedicado a mi esposo, pero
puede omitirse, aunque es muy sentido y meditado. Aqui estdn «Los deberes del
ama de casa»: jesta es la mejor obra! Pero todos los poemas son tristes; en eso
reside mi fuerza. Solo hay una cosa en tono jocoso. En ella verti mis pensamientos
alegres —también le asaltan a uno tales pensamientos— sobre... jOh, no se ria de
mi! Pensamientos sobre la situacién de una poetisa. Hasta ahora solo lo sabiamos
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yo y mi cajon, pero ahora lo sabra usted. Amo la poesia, y a menudo me invade el
estado poético. En tales momentos no soy yo misma. Todo esto lo expresé en «EIl
pequeno duende doméstico». jUsted conoce la antigua creencia popular sobre el
espiritu doméstico que siempre hace travesuras en la casa? Pues bien, yo me
representé a mi misma como la casa, y a la poesia, al estado poético que me
conmueve, como el duende doméstico. jCanté el poder y la grandeza del «Pequeio
duende doméstico»! Pero debe prometerme nunca decirle nada de esto a mi
esposo ni a nadie mas. Lea en voz alta; quiero ver si descifra mi letra.

Y el seminarista leyd, mientras el ama de casa escuchaba; también escuchaba el
duende. Pues él, como tu sabes, tenia intencion de escuchar a escondidas y llego
justo en el momento en que leyeron el titulo «El pequefio duende doméstico».

—iEh, pero si hablan de mi! —dijo—. ¢Qué pudo escribir sobre mi? jEspera pues, te
daré una leccion! Robaré tus huevos, tus polluelos, extraeré la grasa del ternero.
iEso es, sefiora amita! {Digame, por favor!

Y aguzo las orejas. Pero entonces oy hablar de la grandeza y el poder del duende
doméstico, de su autoridad sobre el ama de casa —pues ella entendia por duende
el estado poético, pero el duende tomo todo esto literalmente—, y su rostro
comenzo a dilatarse en una sonrisa, sus ojitos brillaron de placer, sus labios
formaron una mueca importante; incluso involuntariamente se puso de puntillas y
crecié toda una pulgada. jAh, estaba tan extasiado por todo lo dicho acerca del
«Pequeno duende doméstico»!

—iRealmente hay un genio dentro del ama de casa! |Y qué educada es! Fui
terriblemente injusto con ella. jMe ha colocado en sus «empalmes»; los imprimiran
y los leeran!... Bueno, ya basta de que el gato lama la nata del ama de casa; jahora
la lameré yo mismo! Uno beberd menos que dos, jhe ahi el ahorro! Y ahora la
observaré, la honraré y respetaré al ama de casa.

«jCuanto hay, sin embargo, de humano en él! —penso el viejo gato—. Basté que el
ama de casa

iSi le maullara con mas halago, ahora mismo cantaria de otro modo! jQué astuta es
la duena!»

Pero ella no era en absoluto astuta; el astuto era el duende doméstico: jhabia
mucho de humano en él!

Si no entiendes esta historia, pide una explicacién, pero no al duende doméstico, ni
tampoco a la duena.
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