Doradores

Alrededor de la fabrica—una fabrica elegante, de marcos, molduras y rosetones
dorados, en mate y brillo, apostdse el nutrido grupo de huelguistas. A media voz
trocaban furiosas exclamaciones, y sus caras, palidas de frio y de ira, expresaban
la amenaza, la rabiosa resolucién. Que se preparasen los vendidos, los traidores
qgue iban & volver al trabajo—no sin darse antes de baja en la Sociedad «El
Amanecer».

Algunos de estos vendidos, deseosos de ganar para la olla, habianse aproximado,
con propédsito de entrar en la fabrica; y, ante la actitud nada tranquilizadora del
corro vigilante, retrocedieron hacia las calles céntricas. Conversaban también
entre si. «Aquello no era justo, concho. El que quiera comerse los codos de
hambre, 6 tenga rentas para sostenerse, alld él; pero cuando en casa estan los
pequenos y la madre aguardando para mercar el pedazo de tocino y las patatas, a
cuenta del trabajo de su hombre... hay que arrimar el hombro 4 la labor». Hasta
hubo quien refunfund: «Con este aquel de las Sociedades no mandamos, concho, ni
en nosotros mismos»... Melancélicos se dispersaron 4 la entrada de la calle Mayor
para llevar la mala noticia & sus consortes.

Los huelguistas no se habian movido. Nadie les podia echar de su observatorio;
ejercitaban un derecho; estaban 4 la mira de sus intereses. Y uno de ellos, mozo
como de veinte afnos, tuvo un esguince de extrafeza al ver venir, de lejos, & una
chiquilla rubia—de unos catorce, 6 que en su desmedramiento de prole de obrero
los representaba a lo sumo—, y que ocultando algo bajo el raido manton se dirigia
a la fabrica de un modo furtivo, evitdndoles.

—Ei, ti, Manuelina, ¢qué llevas ahi?
Sin responder, echdse a llorar la chica, anhelosa de terror. Y al fin, hollipd:
—iMe dejen pasar! No hago mal! {Me dejen!

Unas manos fuertes, gruesas, desviaron el mandilillo, descubrieron el
contrabando: la ollita desportillada con el guiso de patatas, bazuqueando en su
salsa clarucha.

—¢Esta tu abuelo dentro?—interrogé con gravedad el que parecia capitanear a los
otros.

El llanto de la nifla fué entonces desesperado. Ahogandose, repetia: —jMi abuelo
no hace mal! {No hace mal 4 nadie!
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Un molinete rapido lanzé el puchero a estrellarse contra la pared de la fabrica,
pringandola de pebre, y una voz ronca pronuncid, echando un vaho de colera
aguardentosa a las mejillas de la mujercita:

—Anda, entra y dile 4 ese viejo chocho que por hoy se le perdona la cochinada,
pero que si manana viene a la fabrica... que sepa lo que le espera.

A la hora de salida, todavia el grupo, relevandose y turnando, permanecia frente a
la puerta; pero la fatiga, el tedio y esa ira reconcentrada que infunden la espera y
la calma indiferente de las cosas, la contemplacion de paredes, detras de las cuales
esta nuestro destino y anhelamos forzar 6 arrasar, habian comunicado expresion
mas sombria & los rostros, palidez mas biliosa & las frentes, a los ojos fulgor mas
iracundo.—Y hubo un clamoreo de indignaciéon cuando vieron salir & Pedro
Camino, el inico dorador que, adelantandose a la hora de entrada, les habia
burlado y venia de cumplir su tarea. Era un anciano como de setenta afios, todavia
robusto, de barbas blanquisimas, cara venerable de santo de retablo de aldea. Con
involuntario respeto se contaba de él que no probaba el vino ni el aguardiente. Era
de casta labriega, fuerte, sencilla y sobria; no conocia mas que su obligacion, su
contrato, su oficio. Y miré hostilmente a los que hacian guardia, a los que habian
roto su puchero, estropeado su almuerzo, amenazado su vida.

—Aqui estamos, Pedro—exclamé el jefe, en tono semiconciliador, semienojado—.
Ya le diria Manuelifia nuestro acuerdo, ¢eh? Hasta acabar la huelga no trabaja
nadie, y & quien trabaje le ha de pesar.

El viejo se cuadrd, sin miedo. Cruzdse de brazos, mirando al jefe con fijeza, casi
despreciativo, y al cabo, entre el silencio expectante del grupo, profirié:

—Entonces, & vuestra casa iré & cobrar el jornal, que lo precisamos yo y mi nieta
para la comida.

—¢JY nosotros, no lo precisamos?—saltaron algunos, airados, mas que en las
palabras, en el ademan.

—Eso, hijos, alla vosotros... Seréis ricos, cuando pasais sin trabajar los meses... Yo
soy pobre; pobre naci y pobre he de morir; sélo que mientras viva, 8 Manuelifia no
le faltardn unas patatas, ni un cuarto para dormir, ni toquilla para el cuello. Y no se
ird 4 perder, como otras...

La alusion era sangrienta: referiase a uno de los del grupo, y heria mas, por lo
mismo que, realmente, el obrero no tenia culpa de la conducta de su mujer, si no
se llama culpa al defectillo de la aficion & bebidas fermentadas. —No se ande con
bromas, Pedro—insistié el jefe, en tono significativo—. Fijese en lo que hace y en lo
que habla, que, a sus anos, los hombres deben tener mucha prudencia, pero
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mucha. No provoque & la gente, trabajando cuando todos huelgan. Si no
mirasemos a la edad, se lo diriamos de otro modo; y piénselo bien, y quédese en su
casa, porque mafana no se le consiente entrar ¢lo oye?

Mientras el jefe hacia estas advertencias, el grupo rumoreaba, en marejada de
furia. Iban armados de estacas, y, no pudiendo desahogar contra nadie mas,
empezaban 4 encolerizarse especialmente con el viejo terco.

—No sois nadie—gruné él—para consentir 6 no que yo entre. ¢{Soy vuestro esclavo,
por si acaso? Ahora es cuando os digo que entraré, y si es preciso pediré ayuda a la
autoridad. jPues hombre!

Cuando esto decia enérgicamente Pedro, de una calleja préxima desembocé
Manuelina. Venia color de yeso, temblorosa. Lanzandose hacia el grupo, grito:

—iSocorro, vecinos! {Matan & mi abuelo!

La verdad era que nadie le habia tocado atn al pelo de la ropa. Los huelguistas
ensefaban los dientes, sin decidirse & morder; y dijérase que misteriosa valla de
veneracion a la ancianidad y al derecho de aquel hombre, que no pedia sino
trabajar para mantener & una nifia, les contenia, obligandoles & permanecer a
cierta distancia, & pesar de las crispaciones de sus puiios en torno del garrote, que
deseaban blandir. La llegada de Manuelina, al pronto, les distrajo; fué una nota
patética, & que sus almas respondian. La criatura acudia en defensa de su tnico
amparo en el mundo, de su abuelo. En sus ojos, habia extravio de locura. Un
huelguista hasta la consolo.

—No hay duda, Manuelina, con tu abuelo nadie se mete...

En el mismo momento, y sin duda atraidos por los gritos de la muchacha,
apareciéronse por alli cuatro guardias y un cabo de ronda. Venia la fuerza publica
como a remolque, nada deseosa de emprender cuestion, porque aquellos enredos
de huelgas eran el diablo, y el que mas y el que menos de los guardias es amigo,
vecino, compadre de alguno de los amotinados; pero al fin, tenian 6rdenes, y
venian & ver qué demontres pasaba alli! Como viesen que nada pasaba realmente,
retrocedieron, y se enhebraron por una de las callejuelas, afectando prudencia y
disimulo. Pero su presencia, como un latigazo, habia embravecido & los
huelguistas.

—A nosotros no nos meten miedo los guardias.
—Ya no falta més que echarnos encima la fuerza.

—Los mas bribones son los hijos del pueblo que la llaman...
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—Concho con los vendidos! Y como el tio Pedro, a quien tiraba de la manga
Manuelina, iniciase el movimiento de querer desfilar, uno de los huelguistas—el
aludido por el viejo al hablar de mujeres que se pierden—enarbol6 la estaca; y fué
tan bien asentado el primer golpe, que partié el craneo del viejo, haciéndole caer
como acogotado buey. Lo que siguié tuvo los caracteres de esa epidemia, de ese
contagio homicida que, en un momento dado, se apodera de las multitudes. Veinte
estacas cayeron sobre el cuerpo, y una alcanzo a la nifla, que valiente como
cachorrillo de ledn, interponia su débil corpezuelo para resguardar al abuelito.
Cuando llegaron corriendo, revélver en pufio, los guardias, todavia alentaba Pedro
Camino. No murié hasta el dia siguiente, en el hospital.
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