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Doradores

Alrededor de la fábrica—una fábrica elegante, de marcos, molduras y rosetones
dorados, en mate y brillo, apostóse el nutrido grupo de huelguistas. A media voz
trocaban furiosas exclamaciones, y sus caras, pálidas de frío y de ira, expresaban
la amenaza, la rabiosa resolución. Que se preparasen los vendidos, los traidores
que iban á volver al trabajo—no sin darse antes de baja en la Sociedad «El
Amanecer».

Algunos de estos vendidos, deseosos de ganar para la olla, habíanse aproximado,
con propósito de entrar en la fábrica; y, ante la actitud nada tranquilizadora del
corro vigilante, retrocedieron hacia las calles céntricas. Conversaban también
entre sí. «Aquello no era justo, concho. El que quiera comerse los codos de
hambre, ó tenga rentas para sostenerse, allá él; pero cuando en casa están los
pequeños y la madre aguardando para mercar el pedazo de tocino y las patatas, á
cuenta del trabajo de su hombre... hay que arrimar el hombro á la labor». Hasta
hubo quien refunfuñó: «Con este aquel de las Sociedades no mandamos, concho, ni
en nosotros mismos»... Melancólicos se dispersaron á la entrada de la calle Mayor
para llevar la mala noticia á sus consortes.

Los huelguistas no se habían movido. Nadie les podía echar de su observatorio;
ejercitaban un derecho; estaban á la mira de sus intereses. Y uno de ellos, mozo
como de veinte años, tuvo un esguince de extrañeza al ver venir, de lejos, á una
chiquilla rubia—de unos catorce, ó que en su desmedramiento de prole de obrero
los representaba á lo sumo—, y que ocultando algo bajo el raído mantón se dirigia
á la fábrica de un modo furtivo, evitándoles.

—Ei, tú, Manueliña, ¿qué llevas ahí?

Sin responder, echóse á llorar la chica, anhelosa de terror. Y al fin, hollipó:

—¡Me dejen pasar! ¡No hago mal! ¡Me dejen!

Unas manos fuertes, gruesas, desviaron el mandilillo, descubrieron el
contrabando: la ollita desportillada con el guiso de patatas, bazuqueando en su
salsa clarucha.

—¿Está tu abuelo dentro?—interrogó con gravedad el que parecia capitanear á los
otros.

El llanto de la niña fué entonces desesperado. Ahogándose, repetía: —¡Mi abuelo
no hace mal! ¡No hace mal á nadie!
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Un molinete rápido lanzó el puchero á estrellarse contra la pared de la fábrica,
pringándola de pebre, y una voz ronca pronunció, echando un vaho de cólera
aguardentosa á las mejillas de la mujercita:

—Anda, entra y dile á ese viejo chocho que por hoy se le perdona la cochinada,
pero que si mañana viene á la fábrica... que sepa lo que le espera.

A la hora de salida, todavía el grupo, relevándose y turnando, permanecía frente á
la puerta; pero la fatiga, el tedio y esa ira reconcentrada que infunden la espera y
la calma indiferente de las cosas, la contemplación de paredes, detrás de las cuales
está nuestro destino y anhelamos forzar ó arrasar, habían comunicado expresión
más sombría á los rostros, palidez más biliosa á las frentes, á los ojos fulgor más
iracundo.—Y hubo un clamoreo de indignación cuando vieron salir á Pedro
Camino, el único dorador que, adelantándose à la hora de entrada, les había
burlado y venia de cumplir su tarea. Era un anciano como de setenta años, todavía
robusto, de barbas blanquísimas, cara venerable de santo de retablo de aldea. Con
involuntario respeto se contaba de él que no probaba el vino ni el aguardiente. Era
de casta labriega, fuerte, sencilla y sobria; no conocía más que su obligación, su
contrato, su oficio. Y miró hostilmente á los que hacían guardia, á los que habían
roto su puchero, estropeado su almuerzo, amenazado su vida.

—Aquí estamos, Pedro—exclamó el jefe, en tono semiconciliador, semienojado—.
Ya le diría Manueliña nuestro acuerdo, ¿eh? Hasta acabar la huelga no trabaja
nadie, y á quien trabaje le ha de pesar.

El viejo se cuadró, sin miedo. Cruzóse de brazos, mirando al jefe con fijeza, casi
despreciativo, y al cabo, entre el silencio expectante del grupo, profirió:

—Entonces, á vuestra casa iré á cobrar el jornal, que lo precisamos yo y mi nieta
para la comida.

—¿Y nosotros, no lo precisamos?—saltaron algunos, airados, más que en las
palabras, en el ademán.

—Eso, hijos, allá vosotros... Seréis ricos, cuando pasáis sin trabajar los meses... Yo
soy pobre; pobre nací y pobre he de morir; sólo que mientras viva, á Manueliña no
le faltarán unas patatas, ni un cuarto para dormir, ni toquilla para el cuello. Y no se
irá á perder, como otras...

La alusión era sangrienta: referíase á uno de los del grupo, y hería más, por lo
mismo que, realmente, el obrero no tenía culpa de la conducta de su mujer, si no
se llama culpa al defectillo de la afición á bebidas fermentadas. —No se ande con
bromas, Pedro—insistió el jefe, en tono significativo—. Fíjese en lo que hace y en lo
que habla, que, á sus años, los hombres deben tener mucha prudencia, pero
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mucha. No provoque á la gente, trabajando cuando todos huelgan. Si no
mirásemos á la edad, se lo diríamos de otro modo; y piénselo bien, y quédese en su
casa, porque mañana no se le consiente entrar ¿lo oye?

Mientras el jefe hacía estas advertencias, el grupo rumoreaba, en marejada de
furia. Iban armados de estacas, y, no pudiendo desahogar contra nadie más,
empezaban á encolerizarse especialmente con el viejo terco.

—No sois nadie—gruñó él—para consentir ó no que yo entre. ¿Soy vuestro esclavo,
por si acaso? Ahora es cuando os digo que entraré, y si es preciso pediré ayuda á la
autoridad. ¡Pues hombre!

Cuando esto decía enérgicamente Pedro, de una calleja próxima desembocó
Manueliña. Venía color de yeso, temblorosa. Lanzándose hacia el grupo, gritó:

—¡Socorro, vecinos! ¡Matan á mi abuelo!

La verdad era que nadie le había tocado aún al pelo de la ropa. Los huelguistas
enseñaban los dientes, sin decidirse á morder; y dijérase que misteriosa valla de
veneración á la ancianidad y al derecho de aquel hombre, que no pedía sino
trabajar para mantener á una niña, les contenía, obligándoles á permanecer à
cierta distancia, á pesar de las crispaciones de sus puños en torno del garrote, que
deseaban blandir. La llegada de Manueliña, al pronto, les distrajo; fué una nota
patética, á que sus almas respondían. La criatura acudía en defensa de su único
amparo en el mundo, de su abuelo. En sus ojos, habia extravío de locura. Un
huelguista hasta la consoló.

—No hay duda, Manueliña, con tu abuelo nadie se mete...

En el mismo momento, y sin duda atraídos por los gritos de la muchacha,
apareciéronse por allí cuatro guardias y un cabo de ronda. Venía la fuerza pública
como á remolque, nada deseosa de emprender cuestión, porque aquellos enredos
de huelgas eran el diablo, y el que más y el que menos de los guardias es amigo,
vecino, compadre de alguno de los amotinados; pero al fin, tenían órdenes, y
venían á ver qué demontres pasaba allí! Como viesen que nada pasaba realmente,
retrocedieron, y se enhebraron por una de las callejuelas, afectando prudencia y
disimulo. Pero su presencia, como un latigazo, había embravecido á los
huelguistas.

—A nosotros no nos meten miedo los guardias.

—Ya no falta más que echarnos encima la fuerza.

—Los más bribones son los hijos del pueblo que la llaman...



skazolet.com Страница 4

—Concho con los vendidos! Y como el tío Pedro, à quien tiraba de la manga
Manueliña, iniciase el movimiento de querer desfilar, uno de los huelguistas—el
aludido por el viejo al hablar de mujeres que se pierden―enarboló la estaca; y fué
tan bien asentado el primer golpe, que partió el cráneo del viejo, haciéndole caer
como acogotado buey. Lo que siguió tuvo los caracteres de esa epidemia, de ese
contagio homicida que, en un momento dado, se apodera de las multitudes. Veinte
estacas cayeron sobre el cuerpo, y una alcanzó á la niña, que valiente como
cachorrillo de león, interponía su débil corpezuelo para resguardar al abuelito.
Cuando llegaron corriendo, revólver en puño, los guardias, todavía alentaba Pedro
Camino. No murió hasta el día siguiente, en el hospital.


