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Drago

Algunas, ó, por mejor decir bastantes personas lo habían observado. Ni una noche
faltaba de su silla del circo la admiradora del domador.

¿Admiradora? ¿Hasta qué punto llega la admiración, y dónde se detiene, en un
alma femenil, sin osar traspasar la valla de otro sentimiento? Que no se lo dijesen
al vizconde de Tresmes, tan perito en materias sentimentales: toda admiración
apasionada de mujer á hombre ó de hombre á mujer para en amor, si es que no
empieza siéndolo.

La admiradora era una señorita que no figuraba en lo que suele llamarse buena
sociedad de Madrid. De los concurrentes al palco de las Sociedades, sólo la
conocía Perico Gonzalvo, el menos distanciado de la clase media y el más amigo de
coleccionar relaciones. Y, según noticias de Gonzalvo, la señorita se llamaba Rosa
Corvera, era huérfana y vivía con la hermana de su padre, viuda de un hombre muy
rico, que le había legado su fortuna. Considerando á Rosa, más que como á
sobrina, como á hija; resuelta á dejarla por heredera, la consentía además libertad
suma; y no pudiendo la tía salir de casa—clavada en un sillón, por el reuma—, la
muchacha iba á todas partes bajo la cómoda égida de una de esas que se conocen
por carabinas, aunque oficialmente se las nombre damas de compañía, institutrices
y misses. Rosa era una independiente; pero no podía Perico Gonzalvo (que no
adolecía de bien pensado) añadir otra cosa. La independencia no llegaba á licencia.

Quizás la admiración vehemente mostrada al domador—que en los carteles
adoptaba el título de vizconde de Praga, enteramente fantástico, imposible de
descubrir en cancillería alguna—fuese la primer inconveniencia cometida por
Rosa. Sin duda, el hecho constituía una exhibición de mal gusto en una joven
soltera, y más en España, donde es sospechosa para el honor cualquier
excentricidad de la mujer. Lo cierto es que Rosa llamaba la atención, y su actitud
empezaba á darla notoriedad. Se discutía su figura, su modo de vestir; se convenía
en que, sin ser una belleza, no carecía de encanto. Itubia, alta, bien formada
(extremo que la moda ceñida hace muy fácilmente demostrable), la hermoseaba,
sobre todo, la expresión como de embriaguez divina que adquiría su semblante al
salir el vizconde de Praga á desempeñar su número: el encierro en una jaula con
un sólo león, pero terrible; Drago, que, indómito, vigoroso, valía por seis de los
criados en cautiverio.
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—Las bacantes, en los misterios órficos, tendrían ese gesto—decía Tresmes, que
había leído todo lo concerniente á anomalías amorosas y perversiones antiguas y
modernas.

Pero Tresmes, en este punto, confundía. El gesto de Rosa, lejos de expresar nada
impuro, sólo dejaba trasmanar el entusiasmo heroico. Eran nobles, hasta la
sublimidad, los sentimientos que asomaban á aquel rostro de mujer, y si el amor
entraba á la parte, sería con el carácter más espiritual, como transporte ante la
nobleza del valor viril. Por otra parte, Rosa no practicaba el menor disimulo.

Abonada á diario á dos sillas, las más próximas al sitio en que se colocaba la jaula
de Drago, entraba poco antes que comenzase el trabajo del domador, y concluído
éste, se levantaba con desdeñosa indiferencia, envolviéndose en un abrigo de
última moda y pasando por entre los espectadores sin mirarlos. Su lindo landaudet
eléctrico esperaba siempre á la puerta. Y, sin cuidarse del runrún curioso que
alzaba su paso, retirábase, pálida aún de la emoción.

El domador habia notado lo que todos notaban. Era un hombre joven, aunque no
tanto como parecía, por la robusta esbeltez de su cuerpo y la finura acentuada de
sus facciones, debida á la sangre georgiana. Nada más airoso que su torso, nada
mejor delineado que sus pies y manos, á no ser su bigote ó los rizos naturales de
sus cabellos negrísimos. No era el tipo del dandy, del elegante que se ha formado
su distinción á fuerza de alta vida y de hábitos de lujo; era un ejemplar de las razas
humanas aristocráticas de abolengo, perfectamente arianas.

Consciente del efecto que producía en Rosa, el domador adoptaba posturas
románticas, quebraba la cintura como un torero, avanzaba la pierna, nerviosa y de
perfecta forma, cautiva en el calzón de punto gris perla, y sacudía con gentileza los
bucles de su frente, húmeda de sudor, enviando á la señorita una sonrisa y un
ligero signo de inteligencia. Por señas que, en el palco de los elegantes, este signo
fué considerado indicio de algo serio; y sólo cambiaron de opinión al exclamar
Tresmes:

—¡Qué tontería! Si se entendiesen, ella no vendría ya á exhibirse aquí. Os digo que,
á pesar de las apariencias, ese hombre y esa mujer no han cruzado palabra. Pongo
la mano derecha á que no.

Y razón tenia el calvatrueno, sagacísimo conocedor del alma de la mujer. El
domador no había dado un paso por ponerse en contacto con su apasionada, por
una razón prosaica y sencilla: era casado. Vivían su esposa y sus dos hijos en una
casita, al borde del lago de Como, y la fortuna de la señorita española—fortuna de
la cual, por otra parte, ella no podía aun disponer—, no le resolvía problema
alguno. Halagábale, ciertamente, aquella devoción, aquel homenaje; aunque otra
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cosa diga la leyenda, no es tan frecuente que las espectadoras se enamoren de
tenores, domadores y cómicos. Semejante fascinación, no oculta, acababa por
envanecer al supuesto vizconde, llamado realmente Marco Diáspoli. Pero una
aventura, de pasada, no se podía intentar. La contrata iba á terminar, y el domador
era esperado en Viena. Y como, fuera de la aventura, no existía finalidad, el
domador se limitaba á dejarse acariciar por los magnéticos ojos fijos en él.

—¿En él?—He aquí una pregunta que su vanidad de histrión heroico no le permitió
formular, pero que el ducho Tresmes lanzó, con gran extrañeza del
auditorio.—¿Estáis seguros de que á esa muchacha, quien la entusiasma, es el
domador? Porque yo, que la estudio mucho, he llegado á dudar ¡si no será más
bien el león!

Se rieron. Sin embargo, Drago reunía todas las condiciones para producir eso que
en Italia se nombra il fascino. Si hay un género de belleza sublime que se funda en
la energía, nada más bello que Drago. No era la fiera rendida, cansada, pelada, de
los demás domadores—y en eso consistía la originalidad del trabajo temerario—.
Drago, por su bravura y fuerza, por su talla no común, lo enorme de su cabezota, lo
rutilante y abundoso de su melenaza, imponía una especie de respeto, al cual se
una atracción misteriosa. Sus actitudes conservaban la gracia terrible y natural de
la fiera que está en su propio ambiente, en el cálido desierto, y detrás de la
majestuosa masa de su cuerpo se hubiese deseado ver extenderse el rojo rubí del
celaje líbico. Su rugido infundía pavor, y sus ojos de venturina derretida, en que el
sol del Africa parecía haberse quedado cautivo, tenían un encanto peculiar,
amenazador y feroz. Drago había sido cogido no hacía seis meses en el Atlas. La
única defensa del domador, con aquel gran felino, era la temeridad, la sorpresa. En
realidad, ni estaba habituado á la sugestión y al olor del hombre, ni á la obediencia
de la varita. Acordábase de sus soledades, de que bajo sus dientes habían crujido
costillas de caballos, ¡quién sabe si de jinetes moros!... El interés de la labor de
Praga estaba en eso: en que cada noche sostenía un duelo á muerte.

Y así se podía explicar la palidez constante de Rosa, sus ojos dilatados de susto, su
mano con tanta frecuencia llevada al corazón, como si no pudiese contener su
latido, y hasta aquella especie de éxtasis con que seguía los incidentes de la lucha.
Marco entraba en la jaula de pronto, y á los rugidos del rey de los animales
contestaba con gritos estridentes de mando, de reto, de furor. El león le miraba, y
él arrostraba su mirada aterradora. Ibase acercando, ganando terreno, sin más
armas que un latiguillo de puño de pedrería. Los rugidos se hacían menos roncos.
El león bajaba la cabeza, como si no pudiese afrontar los ojos del hombre. Por
último, se tendía, siempre rugiendo sordamente, y Praga, un momento, alargando
la bella pierna y el pie, calzado con reluciente bota de borlita, lo apoyaba en los
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lomos del vencido, y, en rápida vuelta, antes que su enemigo se rehiciese, salía de
la jaula, sonriendo, alzando el látigo, enviando besos á la multitud, que aplaudía...

Dos noches antes de la última, pudieron notar algunos espectadores que Drago
estaba de muy mal talante. Revolvíase inquieto en la estrecha prisión, y sus
rugidos estremecían por lo hondos y roncos. Cuando el domador franqueó la
puerta de la reja, la fiera, sin darle tiempo á nada, se lanzó contra él, de un brinco
feroz. Otras veces lo había hecho; pero al punto retrocedía, dominado, como á
pesar suyo.

Algo distinto debía de suceder aquella noche, porque Praga vaciló y se puso
blanco. No tenía, sin embargo, más defensa que la valentia absoluta, y, vibrando el
latiguillo, avanzó resuelto. Pero la fiera se había dado cuenta de aquel
desfallecimiento momentáneo...

Un rugido tremebundo envió al rostro del domador el hálito bravío del felino. Sin
intimidarse, Praga descargó el látigo, silbante, en las orejas del animal. Más que el
imperceptible dolor, el ultraje enardeció á la fiera. Como una masa, cayó sobre su
enemigo: sus garras hicieron presa en un hombro, y sus dientes en el costado. En
el circo se alzó un grito de horror, formado de mil clamores. No había modo de
intervenir. Drago, que había probado la sangre, la bebía con áspera lengua en el
mismo cuello de su víctima...

Y Rosa, la admiradora, de pie, transportada, electrizada, ya fuera de sí, sin atender
á ningún respeto, aplaudía al vencedor.

Bravo, Drago! ¡Bravo! ¡Drago, Drago, así!...

Por eso suele decir Tresmes:

—Yo bien lo sabía. No era el domador, era el león el que á la muchacha le parecía
hermoso... Y acertaba; opino lo mismo que ella. Pero ¡caramba con las mujeres!
¡Ponerse á aplaudir, á victorear! Bueno fué que, como todo el mundo chillaba, sólo
nosotros oímos la atrocidad... Si no, la linchan!


