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Душечка — эпизод 2 из 5

По ночам он кашлял, а она поила его малиной и липовым цветом, натирала
одеколоном, кутала в свои мягкие шали.
Какой ты у меня славненький! говорила она совершенно искренно,
приглаживая ему волосы. Какой ты у меня хорошенький!
В великом посту он уехал в Москву набирать труппу, а она без него не могла
спать, всё сидела у окна и смотрела на звезды. И в это время она сравнивала
себя с курами, которые тоже всю ночь не спят и испытывают беспокойство,
когда в курятнике нет петуха. Кукин задержался в Москве и писал, что
вернется к Святой, и в письмах уже делал распоряжения насчет Тиволи. Но
под страстной понедельник, поздно вечером, вдруг раздался зловещий стук в
ворота; кто-то бил в калитку, как в бочку: бум! бум! бум! Сонная кухарка,
шлепая босыми ногами по лужам, побежала отворять.
Отворите, сделайте милость! говорил кто-то за воротами глухим басом. Вам
телеграмма!
Оленька и раньше получала телеграммы от мужа, но теперь почему-то так и
обомлела. Дрожащими руками она распечатала телеграмму и прочла
следующее:
Иван Петрович скончался сегодня скоропостижно сючала ждем
распоряжений хохороны вторник.
Так и было напечатано в телеграмме хохороны и какое-то еще непонятное
слово сючала; подпись была режиссера опереточной труппы.
Голубчик мой! зарыдала Оленька. Ваничка мой миленький, голубчик мой!
Зачем же я с тобой повстречалася? Зачем я тебя узнала и полюбила? На кого
ты покинул свою бедную Оленьку, бедную, несчастную?..
Кукина похоронили во вторник, в Москве, на Ваганькове; Оленька вернулась
домой в среду, и как только вошла к себе, то повалилась на постель и
зарыдала так громко, что слышно было на улице и в соседних дворах.
Душечка! говорили соседки, крестясь. Душечка Ольга Семеновна, матушка,
как убивается!
Три месяца спустя как-то Оленька возвращалась от обедни, печальная, в
глубоком трауре. Случилось, что с нею шел рядом тоже возвращавшийся из
церкви один из ее соседей Василий Андреич Пустовалов, управляющий
лесным складом купца Бабакаева. Он был в соломенной шляпе и в белом
жилете с золотой цепочкой и походил больше на помещика, чем на торговца.
Всякая вещь имеет свой порядок, Ольга Семеновна, говорил он степенно, с
сочувствием в голосе, и если кто из наших ближних умирает, то, значит, так
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богу угодно, и в этом случае мы должны себя помнить и переносить с
покорностью.
Доведя Оленьку до калитки, он простился и пошел далее. После этого весь
день слышался ей его степенный голос, и едва она закрывала глаза, как
мерещилась его темная борода. Он ей очень понравился. И, по-видимому, она
тоже произвела на него впечатление, потому что немного погодя к ней
пришла пить кофе одна пожилая дама, мало ей знакомая, которая как только
села за стол, то немедля заговорила о Пустовалове, о том, что он хороший,
солидный человек и что за него с удовольствием пойдет всякая невеста. Через
три дня пришел с визитом и сам Пустовалов; он сидел недолго, минут десять,
и говорил мало, но Оленька его полюбила, так полюбила, что всю ночь не
спала и горела, как в лихорадке, а утром послала за пожилой дамой. Скоро ее
просватали, потом была свадьба.
Пустовалов и Оленька, поженившись, жили хорошо. Обыкновенно он сидел в
лесном складе до обеда, потом уходил по делам, и его сменяла Оленька,
которая сидела в конторе до вечера и писала там счета и отпускала товар.
Теперь лес с каждым годом дорожает на двадцать процентов, говорила она
покупателям и знакомым. Помилуйте, прежде мы торговали местным лесом,
теперь же Васичка должен каждый год ездить за лесом в Могилевскую
губернию. А какой тариф! говорила она, в ужасе закрывая обе щеки руками.
Какой тариф!
Ей казалось, что она торгует лесом уже давно-давно, что в жизни самое
важное и нужное это лес, и что-то родное, трогательное слышалось ей в
словах: балка, кругляк, тес, шелёвка, безымянка, решетник, лафет, горбыль...
По ночам, когда она спала, ей снились целые горы досок и теса, длинные,
бесконечные вереницы подвод, везущих лес куда-то далеко за город; снилось
ей, как целый полк двенадцатиаршинных, пятивершковых бревен стоймя шел
войной на лесной склад, как бревна, балки и горбыли стукались, издавая
гулкий звук сухого дерева, всё падало и опять вставало, громоздясь друг на
друга; Оленька вскрикивала во сне, и Пустовалов говорил ей нежно:
Оленька, что с тобой, милая? Перекрестись!


