Doze passageiros

A geada estalava; o céu estava estrelado; o ar parecia congelado. "Bum!" — um
vaso quebrou contra a porta. "Paf!" — um tiro saudou o Ano Novo. Era na véspera
de Ano Novo, e os relégios tinham acabado de bater doze. "Tra-ta-ta-ra!" Chegou o
correio. Um diligéncia postal parou junto aos portoes da cidade, trazendo doze
passageiros; nao cabia mais nenhum; todos os lugares estavam ocupados. "Viva!
Viva!" — ecoou nas casas onde as pessoas se haviam reunido para celebrar a
chegada do Ano Novo. Todos se levantaram da mesa com tacgas cheias nas maos e
comecgaram a beber a saude da chegada do Ano Novo, dizendo: "Feliz Ano Novo,
nova felicidade!" — "Uma boa esposa para si!" — "Mais dinheiro para si!" — "Fim
das velhas rixas!"

Eis quais foram os votos proferidos! As pessoas brindavam, enquanto a diligéncia,
que trouxera os convidados, os doze passageiros, parava nesse instante junto aos
portoes da cidade.

Quem eram esses senhores? Tinham consigo passaportes e bagagem, presentes
para ti e para mim, para todos na cidade. Quem eram entao esses hdéspedes? O que
queriam aqui e o que trouxeram consigo?

— Bom dia! — disseram eles ao sentinela dos portoes.

— Bom dia! — respondeu ele, — mas os reldgios ja bateram doze. — Qual é o vosso
nome? Qual é a vossa condicao? — perguntou o sentinela ao primeiro que saiu da
diligéncia.

— Olha para o passaporte! — respondeu aquele. — Eu sou eu! — Era um rapaz
robusto, vestindo um pelico de urso e botas de pele. — Sou aquele em quem tanta
gente deposita esperanca. Vem ter comigo de manha, dar-te-ei uma gorjeta! Atiro
dinheiro as maos largas, ofereco presentes, dou bailes! Trinta e um bailes! Nao
posso gastar mais noites. Os meus navios, é verdade, estao gelados, mas no meu
escritério faz calor. Sou comerciante, chamo-me Janeiro. Trago comigo apenas
contas.

Depois saiu o segundo — "mestre de divertimentos", diretor de teatro, organizador
de mascaradas e outras alegres folias. Na sua bagagem havia um enorme barril.

— Dele, na Quaresma, tiraremos algo melhor do que um gato! (Antigo costume,
que durou muito tempo na Dinamarca: metia-se um gato num barril e comecava-se
a bater com todas as forcas no barril, até finalmente lhe arrancarem o fundo, e o
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gato, como louco, saltasse dali. — Nota do tradutor.) — disse ele. — Gosto de
divertir os outros, e a mim mesmo, alids! Foi-me destinado o prazo mais curto!
Deram-me apenas vinte e oito dias; as vezes acrescentam um dia extra! Mas tudo
bem! Viva!

— Nao se pode gritar! — declarou o sentinela.
— A mim? Eu sou o Principe Carnaval, mas viajo sob o nome de Fevereiro!

Saiu também o terceiro; tinha o aspecto mais austero, mas erguia a cabeca bem
alto: pois era parente dos quarenta martires e figurava como profeta do tempo.
Ora, esse cargo nao ¢ dos mais nutritivos, por isso ele exaltava a abstinéncia. Na
lapela ostentava um buqué de violetas, s6 que mintsculas, bem minusculas!

— Marco, marcha! — gritou o quarto e empurrou o terceiro. — Margo, marcha!
Marcha para a guarda, 14 bebem ponche! Eu sinto o cheiro. — Contudo, isso nao
era verdade: Abril s6 queria fazer brincadeiras — foi assim que comecou. Parecia
um rapaz desenfreado, nao se ocupava muito com negocios, mas antes celebrava
festas. Com o seu humor, jogava eternamente ora em alta, ora em baixa, ora em
baixa, ora em alta. Chuva e sol, mudanca de casa, mudanca para casa (Ver nota do
vol. 1, pag. 196). — Também sou comissario de alojamento, convoco tanto para
casamentos como para funerais, estou pronto tanto para rir como para chorar! Na
minha mala tenho roupa de verdo, mas usa-la seria tolice! Sim, eis-me! Por amor a
pompa, exibimo-me com meias de seda e um manguito!

Depois saiu da diligéncia uma dama.

— Senhorita Maio! — apresentou-se ela. Vestia um leve vestido de verao e
galochas; o vestido era de seda, verde-folha de faia, nos cabelos levava anémonas;
dela exalava tal perfume de jasmim silvestre que o sentinela nao resistiu e
espirrou.

— Saude! — disse ela como saudagdo. Como era encantadora! E que cantora! Nao
de teatro, mas livre, da floresta; e nao das que cantam em tendas de divertimento;
ndo, ela passeava pelo fresco bosque verde e cantava para seu proprio prazer. Na
sua bolsinha levava as "Gravuras em madeira" de Christian Winter (Christian
Winter — um dos mais destacados poetas liricos dinamarqueses.) — elas rivalizam
em frescor com o bosque de faias — e os "Versinhos" de Richard (Christian Richard
— 0 mesmo.) — estes perfumam como o teu jasmim silvestre!

— Agora vem uma jovem senhora! — gritaram de dentro da diligéncia. E a senhora
saiu. Jovem, elegante, orgulhosa, formosa! Ela oferecia um banquete no dia mais
longo do ano, para que os hdspedes tivessem tempo suficiente para dar conta dos
numerosos pratos. Os seus meios permitiam-lhe viajar na sua prépria carruagem,
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mas veio na diligéncia juntamente com todos, desejando mostrar que nada tinha de
arrogante. Mas, claro, nao viajou sozinha: acompanhava-a o irmao mais novo,
Julho.

Julho — um homem gordo; vestido a moda do verdao, com um chapéu "panama".
Trazia consigo uma quantidade muito pequena de roupa de viagem: com tal calor,
ainda haveria de lidar com isso! Levou apenas calgdoes de banho e um boné.

Atras dele saiu a mamae Agosto, comerciante grossista de frutas, proprietaria de
numerosos pomares, lavradora em crinolina. Era gorda e ardente, fazia tudo por si
mesma, até servia cerveja aos trabalhadores no campo. "Comeras o teu pao com o
suor do teu rosto", — dizia ela. — "Assim estd escrito na Biblia! Mas no outono —
sejam bem-vindos! Faremos uma festa ao ar livre, um festim!" Era uma mulher
valente, dona de casa como poucas.

Seguia-se novamente um homem, pintor de profissdo. Iria mostrar as florestas que
as folhas podem mudar de cor, e para cores maravilhosas, se assim lhe
aprouvesse! Bastava ele por maos a obra, e as florestas se salpicariam de folhas
vermelhas, amarelas e castanhas. O pintor assobiava como um melro preto, e era
mestre no trabalho! A sua caneca de cerveja era adornada com um ramo de lapulo
— ele entendia mesmo de ornamentos. Toda a sua bagagem consistia numa paleta
com tintas.

Saiu também o décimo passageiro, um proprietario rural. Sé pensava em aracao,
em sementeiras, em colheitas, e ainda em diversoes de caca. Trazia espingarda e
cao, e na sua bolsa tilintavam nozes. Clac! Clac! Tinha uma imensidao de bagagem,
entre outras coisas até um arado inglés. Disse algo sobre agricultura, mas quase
nao se ouviu devido a tosse e ao resfolegar do passageiro seguinte — Novembro.

Que constipacgao era aquela, uma constipacao terrivel! Teve de se prover, em vez
de lenco de nariz, com um lencol inteiro! E, segundo as suas palavras, ainda tinha
de acompanhar criadas que iam tomar servigo! Bem, a constipagao passaria
rapidamente quando comecasse a cortar lenha. E isso certamente faria — pois era
o mestre da corporacao dos lenhadores. As noites talhava patins, sabendo que esse
calgado alegre logo seria necessario.

Saiu finalmente o Ultimo passageiro — a avé Dezembro, com uma bolsa de agua
guente nas maos. Tremia de frio, mas os seus olhos brilhavam como estrelas.
Levava num vaso de flores uma pequena arvore de Natal. "Cuidei dela, vou
crescé-la até a véspera de Natal! Ficard grande — do chao ao teto, coberta de
velas acesas, macas douradas e redes coloridas com guloseimas. A bolsa de agua
quente aquece tao bem como um fogao, tirarei do bolso um livro de contos e lerei
em voz alta. Todas as criangas no quarto ficarao quietinhas, mas as bonecas na
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arvore de Natal ganharao vida, o anjinho de cera no topo dela agitara as asinhas

douradas, voara e beijara a todos os que estiverem no quarto — tanto as criangas
pequenas como os adultos, e até as criangas pobres que estdao atras das portas e

louvam Cristo e a Estrela de Belém.

— Agora a diligéncia pode partir! — disse o sentinela. — A duzia completa esta
aqui! Que se aproxime a proxima.

— Que entrem primeiro estes doze! — disse o capitao de servico. — Um de cada
vez! Os passaportes ficam comigo. Cada passaporte foi emitido por um més; findo
o prazo, farei uma anotacao sobre o comportamento de cada um. Facga favor,
senhor Janeiro! Digna-se entrar?

E ele entrou.

Quando o ano terminar, dir-te-ei o que estes doze passageiros trouxeram para ti,
para mim e para todos os demais. Agora ainda nao o sei, e nem mesmo eles sabem,
— tempos extraordindrios sao os nossos!

skazolet.com CrtpaHnuiia 4



