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Дядя Ваня — эпизод 8 из 14

Постарел, заработался, испошлился, притупились все чувства, и, кажется, я
уже не мог бы привязаться к человеку. Я никого не люблю и... уже не
полюблю. Что меня еще захватывает, так это красота. Неравнодушен я к ней.
Мне кажется, что если бы вот Елена Андреевна захотела, то могла бы
вскружить мне голову в один день... Но ведь это не любовь, не привязанность...
(Закрывает рукой глаза и вздрагивает.)
Соня. Что с вами?
Астров. Так... В Великом посту у меня больной умер под хлороформом.
Соня
Астров (пожав плечами). Не знаю. Должно быть, никак. Я дал бы ей понять,
что полюбить ее не могу... да и не тем моя голова занята. Как-никак, а если
ехать, то уже пора. Прощайте, голубушка, а то мы так до утра не кончим.
(Пожимает руку.) Я пройду через гостиную, если позволите, а то боюсь, как
бы ваш дядя меня не задержал. (Уходит.)
Соня (одна). Он ничего не сказал мне... Душа и сердце его все еще скрыты от
меня, но отчего же я чувствую себя такою счастливою? (Смеется от счастья.)
Я ему сказала: вы изящны, благородны, у вас такой нежный голос... Разве это
вышло некстати? Голос его дрожит, ласкает... вот я чувствую его в воздухе. А
когда я сказала ему про младшую сестру, он не понял... (Ломая руки.) О, как
это ужасно, что я некрасива! Как ужасно! А я знаю, что я некрасива, знаю,
знаю... В прошлое воскресенье, когда выходили из церкви, я слышала, как
говорили про меня, и одна женщина сказала: Она добрая, великодушная, но
жаль, что она так некрасива... Некрасива...
Елена Андреевна (открывает окна)
Соня. Ушел.
Елена Андреевна. Софи!
Соня. Что?
Елена Андреевна. До каких пор вы будете дуться на меня? Друг другу мы не
сделали никакого зла. Зачем же нам быть врагами? Полноте...
Соня. Я сама хотела... (Обнимает ее.) Довольно сердиться.
Елена Андреевна. И отлично.
Соня. Папа лег?
Елена Андреевна. Нет, сидит в гостиной... Не говорим мы друг с другом по
целым неделям и, бог знает, из-за чего... (Увидев, что буфет открыт.) Что это?
Соня. Михаил Львович ужинал.
Елена Андреевна. И вино есть... Давайте выпьем брудершафт.
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Соня. Давайте.
Елена Андреевна. Из одной рюмочки... (Наливает.) Этак лучше. Ну, значит
ты?
Соня
Елена Андреевна. Что же ты плачешь?
Соня. Ничего, это я так.
Елена Андреевна. Ну, будет, будет... (Плачет.)
Соня. Ну, мир, мир! Забудем.
Елена Андреевна. Не надо смотреть так тебе это не идет. Надо всем верить,
иначе жить нельзя.
Соня. Скажи мне по совести, как друг... Ты счастлива?
Елена Андреевна. Нет.
Соня. Я это знала. Еще один вопрос. Скажи откровенно ты хотела бы, чтобы у
тебя был молодой муж?
Елена Андреевна. Какая ты еще девочка. Конечно, хотела бы! (Смеется.) Ну,
спроси еще что-нибудь, спроси...
Соня. Тебе доктор нравится?
Елена Андреевна. Да, очень.
Соня (смеется). У меня глупое лицо... да? Вот он ушел, а я все слышу его голос
и шаги, а посмотрю на темное окно там мне представляется его лицо. Дай мне
высказаться... Но я не могу говорить так громко, мне стыдно. Пойдем ко мне в
комнату, там поговорим. Я тебе кажусь глупою? Сознайся... Скажи мне про
него что-нибудь...
Елена Андреевна. Что же?
Соня. Он умный... Он все умеет, все может... Он и лечит, и сажает лес...
Елена Андреевна. Не в лесе и не в медицине дело... Милая моя, пойми, это
талант! А ты знаешь, что значит талант? Смелость, свободная голова,
широкий размах... Посадит деревцо и уже загадывает, что будет от этого
через тысячу лет, уже мерещится ему счастье человечества. Такие люди
редки, их нужно любить... Он пьет, бывает грубоват, но что за беда?
Талантливый человек в России не может быть чистеньким. Сама подумай, что
за жизнь у этого доктора! Непролазная грязь на дорогах, морозы, метели,
расстояния громадные, народ грубый, дикий, кругом нужда, болезни, а при
такой обстановке тому, кто работает и борется изо дня в день, трудно
сохранить себя к сорока годам чистеньким и трезвым... (Целует ее.) Я от души
тебе желаю, ты стоишь счастья... (Встает.) А я нудная, эпизодическое лицо...
И в музыке, и в доме мужа, во всех романах везде, одним словом, я была
только эпизодическим лицом. Собственно говоря, Соня, если вдуматься, то я
очень, очень несчастна! (Ходит в волнении по сцене.)
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