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El aljófar

Los devotos de la Virgen de la Mimbralera, en Villafán, no olvidarán nunca el día
señalado en que la vieron por última vez adornada con sus joyas y sa mejor manto
y vestido, y con la hermosa cabeza sobre los hombros--, ni la furia que les
acometió, al enterarse del sacrilego robo y la profanación horrible de la
degolladura.

Todos los años, el 22 de Agosto, celébrase en la iglesia de la Mimbralera, que el
vulgo conoce por la Mimbre de los frailes, solemne función de desagravio.

La Mimbralera había sido convento de dominico, construido, con espaciosa iglesia,
bajo la advo cación de Nuestra Señora del Triunfo, por los reyes de Aragón y
Castilla, en conmemoración de señalada victoria. La imagen, desenterrada por un
pastor al pie de una encina, no lejos del campo de batalla, y ofrecida al monarca
aragonés la víspera del combate, fué colocada en el camarin, que la regia gratitud
enriqueció con dones magnificos. Aunque relegada al pie de la sierra, en paraje
bravío y montuoso, próxima solamente á un pueblecillo de escaso vecindario, la
iglesia del Triunfo gozó de universal nombradia, y la fama de la milagrosa Virgen,
extendiéndose fuera de la región, cundió por España entera. Más de un rey, de la
trágica dinastía de Trastamara ó de la melancólica dinastía de Austria, vino á la
Mimbralera en cumplimiento de voto, en acción de gracias por algún favor
obtenido del cielo mediante la intercesión de la Virgen del Triunfo, dejando, al
marcharse, acrecentado el tesoro con rica presea. Las reinas, no pudiendo ir en
persona, enviaban de su guardajoyas arracadas, ajorcas, piochas, tembleques y
collares; y doña Mariana, madre de Carlos II, queriendo sobre pujarlas á todas,
regaló el incomparable maito, de brocado de oro con recamo de esmeraldas y
gruesas perlas, amen de infinitos hilos de aljófar; una red de hilos, que recordaba
el rocío de la mañana sobrelos prados, y que al salir la imagen en procesión, se
soltaban y eran recogidos piadosamente por los devotos en un cuenco, ya
destinado, de tiempo inmemorial, á este uso.

El amor del pueblo de Villafán había salvado del saqueo este manto célebre y el
resto del tesoro de la Virgen, en la época de la exclaustración; y el 21 de Agosto,
fiesta de la Mimbralera, la imagen, luciendo completas sus alhajas, bajaba del
convento al pueblo, seguida de inmenso gentio venido de toda la sierra;
descansaba en la Plaza Mayor, y se recogía á su camarín antes de ponerse el sol,
permaneciendo en él, engalanada y ataviada, hasta el amanecer del siguiente día,
hora en que la camarera, ayudada por dos mozas de lo mejor del lugar, iba á
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desnudar á la Reina del cielo, recoger sus preseas y vestimenta y sustituirla por la
ropa de diario.

El año del robo, memorable en los humildes anales de Villafán, al entrar la
camarera-esposa del Juez municipal, señora de mucho viso-en el trasaltar, y subir
las escaleras que conducen á la plataforma donde se apoya la peana de la imagen,
por poco se cae muerta.

La efigie estaba despojada, sin manto ni joyas, sólo con la túnica interior de tisú, y,
detalle espantoso: estaba decapitada. La cabeza, serrada á raíz de los hombros,
más abajo del sitio donde se atornillaba la gargantilla de piedras preciosas, había
desaparecido.

Media hora después, el pueblo entero, frenético, delirante de indignación, invadía
la iglesia, y los comentarios y las hipótesis principiaban á hervir en el aire. Alcalde,
secretario, médico, juez, párroco, sargento de la Guardia civil, cuanto allí
representaba la autoridad y la ley, se reunían para deliberar. Era preciso descubrir
á los malbechores, sin pérdida de tiempo, porque de otro modo el vecindario de
Villafán haría una que fuese sonada. Ya, sobre el desesperado llanto del mujerio, se
destacaban las voces amenazadoras de los hombres, los tacos, las interjecciones y
las blasfemias, y las. manos, vigorosas, se crispaban alrededor del garrote, o
requerían, en las vueltas de la faja, la navaja de muelles.

Dos cosas interesaban mucho: prender á los culpables, y luego, impedir que los
hiciesen trizas. Si no se lograba lo primero, lo que importaba de veras, la multitud
haría lo segundo con el cura, con el sacristán, con todos los que debían velar, y no
habían velado, por la adorada patrona del pueblo, cuya mutilación acababan de
comprobar, entre rugidos de ira. Prender á los culpables. Sí; pero... ¿dónde
estaban?

Ese ruido sordo y profundo como la subida de la marea; ese eco de un acento
repetido por cenlenares de voces, que se llama el rumor público, acusaba ya,
designaba ya á los reos. No eran, ni podían ser, sino los acróbatas que la víspera,
en la plaza, habían ejecutado sus habilidades y recogido buena cosecha de cuartos.
¡Aquellos pillastres vagabundos, aquellos titiriteros, se llevaban el tesoro de la
Virgen! Al anochecer, desbaratado el tabladillo, recogidos y cargados en carros y
jaulas los chirimbolos y los dos ó tres monos y pe Tros sabios, se les había visto
alejarse en dirección á la Mimbralera, diciendo que se proponían trabajar al día
siguiente en Guijadilla. Para bergantes asi, avezados á toda trutaneria, no era
difícil acampar en el robledal, y sigilosamente, entre las son bras, asaltar la iglesia,
á tales horas solitaria. El sacristán, contrito y trémulo, confesaba que en vez de
vigilar había dormido á pierna suelta en su domicilio, una de las mejores celdas del
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antiguo convento; el cura de la Mimbralera no negaba haber pernoctado en el
pueblo, en cas del alcalde, después de una cena copiosa. ¿Quién pensaba en la
posibilidad del atroz sacrilegio? Los ladrones, teniendo por delante la noche
entera, pudieron despacharse á su gusto. Patentes se veían las s3ñales: la
puertecilla lateral de la iglesia se encontraba forzada, abierta de par en par; tres
hierros de la verja del camarin, limados y arrancados, dejando boquete para cabida
de un cuerpo; y en el propio camarin, sobre el piso de mármoles, huellas de pasos,
fragmentos de madera, un serrucho olvidado al borde de la peana, revelaban la
forma en que el atentado debió de cometersc. Como decía muy bien Ricardo el
Estudiante, el bijo de la difunta tía Blasa, que era el que más enardecía á la
amotinada muchedumbre, los infames ni aun se cuidaban de esconder los
instrumentos del delito. ¡Ellos, ellos eran! ¡No cabía dudarlo!

Púsose en movimiento la Guardia civil, y á pesar de oponerse formalmente el
sargento, la precedieron bastantes mozos, de los más resueltos y fornidos, que así
andan diez leguas á pie como trincan á un criminal, aunque tenga las fuerzas del
hércules de la compañía, el titiritero que levantaba en vilo, jugando, una pesa de
hierro mayor que el bolo en que remata el campanario de la Mimbralera. A
descubrir á los ladrones, contra!-Siu embargo, el veterano sargento de la guardia,
mordiéndose de soslayo el mostacho rudo, parecía rumiar no sé qué recelos, no sé
qué sospechas misteriosas. Su mirada astuta, penetrante como un' punzón,
escrutaba el grupo que marchaba á vanguardia, capitaneado por Ricardo el
Estudiante, que blandía una vara recia, profiriendo imprecaciones contra los
sacrilegos.—Los guardias son muy mal pensados. Ni pizca le gustaba Ricardo al
buen sargento. Conociale de sobra: un jugador eterno y sempiterno, lan poseído
del vicio, que no pudiendo satisfacerlo en Villafán, pues sólo los días de feria hay
quien tire de la oreja á Jorge, se iba por los pueblos, y hasta por Madrid y
Barcelona, apareciendo siembre donde se hojease el libro de las cuarenta hojas, el
libro de perdición. Por instinto y costumbre, el sargento recelaba de los jugadores.
Sabía que son simiente de criminales, como lo es todo apasionado que va al objeto
de su pasión sin reparar en medios. No podría fundar el escozor que allá dentro
notaba; pero mientras seguían el camino de Guijadilla, polvoriento y devorado de
sol, guarnecido de carrascales y olivos blancuzcos, involuntariamente, en las
paradas, miraba á Ricardo, estudiaba su cabeza greñuda, su fisonomía hosca,
colérica y por momentos scllada con una expresión de cansancio indetinible, una
especie de fatiga inmensa, cual la sombra de unas alas negras que la velasen. Y
pensaba el sargento: «Si tú has pasado esta noche en tu cama..., quiero yo que mal
tabardillo me mate».

Perfilábase ya en el horizonte la torre de la iglesia de Guijadilla; era la hora
meridiana, cuando la turba, excitada por el calor y la molestia de la caminata hasta
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entonces inútil, divisó, en un campo donde verdeaban espadañas frescas, señal
evidente de existir allí un arroyo, á la sombra de un grupo de alisos, á los titiriteros
acampados. Indudablemente esperaban ocasión propicia de entrar en el pueblo
anunciando con tambor y trompeta sus ejercicios. Tendidos en el suelo, echados
panza arriba, recostados sobre los instrumentos, los saltimbanquis dormían la
siesta, descansando de su jornada y del trabajo de la víspera.

Allí estaba completo el cuadro de la pobre y asendereada compañía: el payaso y
director, embadurnado de harina y colorete, mostrando la boca abierta y oscura en
la enyesada faz; el hércules, jayán sudoroso, de rizada testa, ancho tórax y bíceps
acentuados bajo la malla rosa vivo; la funámbula, más fea que un susto, larga y
esqueletada como la estampa de la muerte; la saltarina de aros, regordela,
morena, graciosa, hecha un mamarracho con su faldellín de gasa amarilla y su
corpiño de lentejuela azul; y, por último, los dos niños gimnastas, hijos del
hércules; la chiquilla de doce años, rubia, pálida, de dulces facciones, y el
chiquillo, de seis, gordinflón, derramados los rizos de oro en alborotada madeja
alrededor de la sofocada carita. Los niños reposaban abrazados, recostado el
pequeñín en el pecho de la hermana: ambos vestían la malla color decarne, sobre
la cual llevaban túnicas de seda celeste prendidas con rosas de papel; y un aro
plateado, ciñendo sus frentes, les daba aspecto de ángeles de gótico rétablo.

La turba, detenida un instante, vociferó, aulló, precipitándose al campillo, y entre
exclamaciones de sorpresa, voces que pronunciaban injurias y rugidos de alegría
bárbara-en un santiamén, los saltimbanquis, mal despiertos, aturdidos aún,
incapaces de defenderse, se vieron cogidos, asaltados, rodeados cada cual de una
docena de paletos, que blandian estacas, esgrimían cuchillos, sacudían y
zarandeaban y hartaban de mojicones á los su puestos reos del robo de la Virgen
del Triunfo.

A su vez, corrieron los guardias, comprendiendo que allí podia ocurrir algo
terrible. Mientras los niños lloraban y chillaban las mujeres, el hércules, sin más
arma que sus cerrados puños, juntándolos contra el pecho y despidiendo los brazos
como movidos por acerado resorte, se defendía. Dos paletos mordían ya la tierra,
el uno con las costillas hundidas, el otro con la nariz rota, soltando un río de
sangre. Eran, sin embargo, muchos contra uno; Ricardo el Estudiante, lívido y
feroz, azuzaba contra el saltimbanqui á los lugareños; llovían garrotazos. Uno, bien
asestado, le cruzó la nuca, haciéndole tambalearse como acogotado buey; otro le
alcanzó en la muñeca, partiéndosela casi. A manera de jauría que acosa al jabalí y
se le cuelga de las orejas—sin que os guardias, dedicados á proteger al resto de la
compañía, á los niños y á las mujeres, pudiesen impedirlo—, los paletos se
estrecharon contra el hércules, que desapareció entre el grupo. Se oyó el fragor de
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la lucha, el ronco resuello de la victima; los guardias, echándose el fusil á la cara,
se prepararon á hacer fuego á los verdugos; apartáronse éstos, saciada la ira, y se
vió en el suelo una masa informe, sangrienta, algo que no tenía de humano sino el
sufrimiento que aun revelaban las palpitaciones del pecho y la convulsión de las
extremidades.

Los niños, sollozando, se arrojaron sobre el padre moribundo, cubriéndole de
besos; y, en aquel mismo punto, el sargento veterano, asiendo del brazo á Ricardo
el Estudiante, clamó en formidable voz:

--Date preso! Tú, y nadie más que tú, es quien ha robado las alhajas de la Virgen.

Y como el Estudiante protestase y los mozos acudiesen á su defensa, el guardia,
extendiendo un dedo acusador, señaló á las greñas de Ricardo, á la inculta y
revuelta melena que siempre gastaba. Todas las miradas se fijaron en el sitio
indicado por el guardia, y una convicción y un estupor cayeron de plano,
súbitamente, sobre todos los espíritus. Entre la cabellera de Ricardo se veían,
enredados an, dos ó tres hilos de aljófar, de los que, como telaraña irisada de rocío
matinal, bordaban el manto de Nuestra Señora de la Mimbralera.

El Estudiante confesó y fué á presidio. Las joyas, entregadas à un tahur, un
cómplice encubridor venido de Madrid y apostado en las cercanías del Triunfo para
recoger la presa, nunca se recobraron—ni tampoco la divina cabeza, de dulce
sonrisa extática, la amada cabeza de la Virgen.

Y de aquellos dos niños hijos del hércules, ya huérfanos y solos, ¿quién sabe lo que
habrá sido? Continuarán rodando por el mundo, adoptando posturas plásticas en
algún circo, y poco a poco se irá borrando de su memoria la imagen del campo
verde, festoneado de alisos y espadañas, donde vieron asesinar á su padre...


