El alma de Candido

Al separarse del cuerpo, aquel alma iba satisfecha; casi me atrevo a decir que le
retozaba la alegria. jPor fin! Habia llegado el instante venturoso de recoger el
premio de una vida entera de virtudes. A Candido, en la tierra, le llamaban «el
santo». Y los santos, es al morir cuando hacen el negocio.

Asi discurria el alma, ascendiendo suavemente hacia el empireo por campos de luz
y praderias de estrellas. El solo hecho de no ser arrastrada al profundo abismo
anunciaba ya la proxima beatitud. Subia, subia, sin esfuerzo, como si, por debajo
de los brazos, la empujasen manos carifiosas. Eran, sin duda, los angeles de su
guarda, pues aquel alma creia tener mdas de uno, requisito sin el cual la santidad es
doblemente dificil de conseguir.

Descansando algun ratito en vellones de nubes, columpidandose en el anillo de un
astro, el alma iba acercandose al luminoso centro del primer cielo, que gira en
torno del segundo como rueda de oro incandescente. Y a la puerta de entrada de
aquel brillante espacio, que era un arco gigantesco de fuego puro y fijo, el alma vio
realmente a un angel, sin duda el portero, de cuya voluntad dependia que se le
franquease el ingreso en el paraiso.

Llena de confianza se acerco el alma, suponiendo que no tropezaria con la menor
dificultad; pero el angel, no risueno y gracioso, sino severo y esclavo de la
consigna, la detuvo con so6lo un blandir de la espada sinuosa que serpenteaba y
centelleaba en su diestra.

-Alto ahi -ordené el vigilante-. No se pasa hasta que esté averiguado tu derecho.
Aqui hay jueces de las almas. Vas a comparecer ante su tribunal.

El alma, segura de si misma, hizo una senal de aquiescencia, y al punto los jueces,
vestidos de togas verdes y provistos de balanza y platillos, se presentaron, rigidos
y en fila, en el umbral.

-Habla, que te oimos -advirtieron a Candido, que sin explicarse la razon, sintié un
escalofrio leve a lo largo del espinazo.

-¢Me pedis que hable, oh justos jueces? -murmurdé estremecido aun-. (Queréis
saber mis pecados? Seran muchos, pero creo haberlos confesado
escrupulosamente, y ademas, me conviene que se sepa en el cielo que he sido
llamado «el santo» por mis contemporaneos y convecinos. Al confesarme, recuerdo
que me costaba trabajo encontrar materia de qué acusarme... Esto no quiere decir
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que yo me suponga perfecto. No! Al contrario, me creo un gusanillo, un
miserable...

-Lo que has de hacer -orden¢ el primer juez- no es acusarte de pecado alguno, sino
referir como has vivido y qué has hecho alla en tu planeta. De ese relato saldra el
conocimiento de tus culpas.

Candido reflexiond.

-Se me figura, sefnores jueces -repuso con mayor humildad-, que he vivido
honestamente, y que, hasta donde alcanza mi comprension, he practicado la virtud.
Siendo todavia muy joven, favoreci a un amigo, al cual me traje a vivir a mi lado
porque estaba en la indigencia, era algo perezoso y no sabia ganarse la vida, y
parti con él toda mi hacienda, hasta que un dia me pidié que le hiciese donacion de
mis bienes, y se la hice, y al siguiente se escapd con una muchacha que, por cierto,
era mi novia, la Gnica que tuve... Después mi padrino me dejoé una herencia
considerable, y entonces me consagré a gastarla toda en socorrer a los
necesitados...

-¢A qué necesitados?, pregunt6 el tercer juez.

-¢A qué necesitados, sefior juez? -contesté algo sorprendida el alma-. A los que
necesitan a los que no tienen... Es decir... Perdon, sefior... Me he expresado mal...
A los que me dijeron que necesitaban. Si, sefior; y puede que... Ahora lo
comprendo... Parece que se rasga un velo ante mis ojos... Puede que yo, de puro
confiado, no me enterase bien de si aquella gente a quien socorria lo necesitaba
efectivamente, y hasta puede que, en cierto modo, al mostrarme liberal con ellos,
haya defraudado a otros mas dignos de mi compasion... No me cabe duda; asi
debio de ser... {Cuando digo que soy un gusano!

Los jueces se miraron y trocaron una sena confidencial.

-En este momento -prosiguié Candido- parece que me saltan a la vista las cosas
que hice y que acaso no debi hacer. Mi intencion era excelente... Si, 1o que es por
la intencion no se me podia acusar. Presté sin garantia alguna a tramposos
reconocidos, y, naturalmente, no s6lo no me devolvieron un céntimo, sino que me
volvieron la espalda. Afiancé a gente sin responsabilidad, y hube de ser quien
respondiese. Y cuando me encontraba en la calle a estos sujetos, daba la vuelta
para no cruzarme con ellos, porque sentia vergiienza. Era yo el avergonzado, yo el
que evitaba su contacto, temeroso de afligirles y afligirme.

Los jueces conmovidos, cambiaron una expresiva mirada. Estaban deseando
hacerle alguna demostracion de carifio, mas no lo consentia su cargo. La actitud
benévola de los jueces anim¢ al reo, y continud el relato de sus fechorias.
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-Una vez... Sospecho que esto que voy a referir es lo peor... Les va a parecer un
disparate... Una vez vino a pedirme compasion un hombre desconocido y todo
derrotado... Me refiri6 su historia, y atribuyo lo malo que de él se contaba a
envidias y a calumnias. Me pinté el cuadro de su familia: su mujer enferma, su hijo
encanijado... Me asegurd que no encontraba colocaciéon alguna, y que estaba
deseoso de trabajar, de ganarse honradamente el sustento... Hasta llorg, seniores
jueces, hasta lloré. Le caian asi las lagrimas. Yo entonces me propuse buscarle
acomodo, y le recomendé como si lo conociese de antiguo, y con tal calor, que le
saqué un buen puesto...

-Si, si -rezongaron los jueces-. Eso hacéis en la tierra. Recomenddis sin mas ni mas.
Hasta aqui llega lo de las recomendaciones. Hay quien las trae para nosotros y
para San Pedro a fin de obtener en el cielo mejor lugar... -Seniores jueces
-temblequeé el alma-; ya vi que hacia muy mal... Es decir, ya lo vi después. Porque
mi recomendado, a poco de desempenar su cargo en la fabrica, robé la caja, y para
ocultar el delito puso fuego al edificio, que ardié por completo -jy no estaba
asegurado!-. Cuando se descubrié el pastel, mi hombre ya iba camino de la
América del Sur...

-Te luciste, Candido -dijeron iréonicos los jueces.

-Crei acertar -suspiré el reo, agachando la cabeza-. He pagado también muy cara
mi confianza excesiva. Me castig6 la realidad; solo que la leccion, ni yo sabia
aprovecharla, ni, a la verdad, me dejaron tiempo de empaparme de ella. La recibi
la vispera de mi muerte.

Habia yo tomado... no, recogido en la calle, a un muchachito, a quien llamaba
criado, aunque de nada me servia. No tenia padre, y me habia impuesto el deber
de mirarle como a un hijo. Era holgazan, vicioso, malintencionado, y yo pensaba
que todos estos defectos eran debidos al abandono en que habia vivido, hasta
entonces, a su desgracia. La idea de que pueda haber hombres malos por
naturaleza, organicamente, yo la rechazaba, y entendia que con mis bondades
sanearia aquel espiritu y curaria sus ulceras. ¢(No es verdad que tenia razén?

Los jueces no contestaron. Hasta hubo uno que fruncié temerosamente el
entrecejo.

-Pues el que ya llamaba hijo adoptivo, una noche en que yo guardaba en casa una
fuerte cantidad que me habian entregado para ir distribuyéndola en limosnas, me
sorprendié durante mi suefio y me dio una puialada en el costado de la cual falleci
al dia siguiente. Cuando le vi coger con manos ensangrentadas los billetes de
banco, recuerdo que le dije: «Hijo mio, ¢por qué no me lo pedias?».
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Sacaron los jueces unas tabletas y en ellas anotaron, después de preguntarselo al
alma, el nombre de las personas caritativas que le habian encargado de repartir
socorros. Y como quisiere saber la razén del apunte, le respondieron:

-iPorque irdn al mismo sitio que tu!
-¢A donde?, interrogé con afan Candido.

Sin contestar, los jueces se retiraron, y el angel avanzdé, siempre blandiendo su
espada ignea. Se acerco6 a Candido y le dio paz en el rostro, tiernamente,
efusivamente. Hecho lo cual ordeno:

-Sigueme.
-Pero ¢no entro en el edén? ;No me dejas pasar, celestial portero?

-No puede ser... Y mira que lo siento mucho... {Vamos al limbo de los justos o seno
de Abraham! jLos santos como tu, ahora, no se nos cuelan aqui!
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