El azar (Pardo Bazan)

No habia conocido Micaela, la de Estivaliz, otro colegio, otros profesores, otras
maestras de costura. Cuanto sabia era aprendido alli, ante aquella mesa y
haciendo funcionar aquella maquina. Y, naturalmente, sabia poco. Sin embargo, la
adoctrinaba en varias cosas, malas y buenas, exaltandole la sensibilidad, el
cinematografo, su recreo del domingo.

Por las ensenanzas del cinematdgrafo habia llegado la obrerita de apretadas
trenzas a comprender, o a figurarse que comprendia, el uso de lo que fabricaba
durante la semana entera. Del taller, donde, mezclados los alientos, juntas las
rodillas y los hombros, trabajaban sobre sesenta obreras mads, casi todas mozas o
chicuelas de catorce a veinte, salian naipes y naipes, lindos, lustrosos, satinados,
franceses y espafioles, de vivos colorines, de claros tonos. Primero recibian la
impresion cromolitografica; después, los anchos pliegos eran guillotinados.
Micaela manejaba la acicalada cuchilla. Al margen del acero colocaba
tranquilamente las yemas de sus dedos bien torneados, y la fria hoja caia sin tocar
las manos morenas de Micaela, agiles y activas en la labor.

Al principio se perdia en curiosidades insatisfechas. ¢Para qué servirian, sefior,
tantos, tantisimos naipes? Por cientos de miles los amontonaban en el taller, y por
gruesas los empaquetaban para remitir a toda Espafa, a las Américas. Viajaban
incesantemente los redondos ases de oros, los brutales ases de bastos, los heroicos
ases de espadas, los regocijantes ases de copas. Y Micaela los veia correr,
llevando, para unos, la fortuna, la ruina para otros. Sdélo le sugerian estas
consideraciones los naipes espanoles, pues de los franceses, que también pasaban
por su cuchilla, apenas conocia el valor. jAquéllas no debian de ser cartas de jugar!
Cuando alguna vez cruzaba ante las tabernas, en su paseo dominguero, deteniase
fascinada, mirando hacia las mesas donde, resobados y mugrientos, caian los
naipes, empujados por la suerte; y empezaba a formularse en el espiritu de
Micaela la idea de que los coquetones cartoncitos que ella recortaba con tal arte y
presteza eran cosa del diablo, anhagaza para perder a los hombres. Su confesor se
lo habia dicho una vez:

-iCuantos de pecados, hija! jCuantos, por los maldecidos naipes!

En el cine, cuando podia asistir a él, también veia cosas que confirmaban su recelo
creciente, la aprension, que le provocaba un estremecimiento imperceptible, al
comenzar la cotidiana tarea. A veces se desarrollaban peliculas con episodios de
juego, y, a consecuencia, dramas terribles, desfilando vertiginosamente hombres
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con armas empuiadas, o esgrimiendo espadas de desafio en algin campo rodeado
de centenarios arboles. Y los letreros comentaban el suceso en jerigonza
francoespafiola: «El marqués habia trichado...». «El era forzado a pagar en las
veinticuatro horas...». «A la manana siguiente, un cadaver...». Lo que resaltaba
para Micaela, de estos folletines, era que el juego traia consigo terribles dafos.

Y mientras faenaba Micaela, manejando la cuchilla, entre la nube de diminutos
recortes que deja el ovalado de las barajas finas, tarea a la cual ahora la
dedicaban, la nifa se convertia en mujer. Crecia en estatura, y suaves redondeces
agraciaban su cuerpo. Habia cambiado de peinado, y la mata de pelo trigal se
recogia en un mofo de ninfa antigua, protuberante y retorcido briosamente. Su
talle adquiria flexibilidad y sus ojos garzos eran, como a pesar suyo, prometedores.
Cuando se presentan estos sintomas, en puerta esta el novio.

El de Micaela era un mocete corpulento, inocenton, fornido, de oficio hortelano.
Todas las mafianas traia a la ciudad su ceston de magnificas hortalizas, de
enormes acelgas, de blancas y cuajadas coliflores, y todas las tardes esperaba a la
puerta de la fabrica a su novia.

Primero faltaria el sol en el firmamento que Inasi ante aquella puerta a la hora en
qgue la obrerita salia contenta de haber terminado su tarea, dispuesta a gozar del
corto momento libre. Las primeras veces cargaron sobre Micaela las pullas y
chanzas de sus companeras; pero acabaron por acostumbrarse a la presencia de
aquel zagalén, que parecia un cacho de pan.

-iEne! -decian-. Ya esta ahi Inasi, el de Socaldo...

Y acabaron por no decir ni eso. Sonreian al mozo, que, a su vez, les hacia un gesto
de concordia. Pero no las miraba siquiera. Estando alli la suya, la Unica para quien
tenia ojos...

Y, sin hablarse al principio, los novios emprendian la caminata hasta la vivienda,
no muy céntrica, de la obrerita.

Al fin se les soltaba la lengua y acudian las palabras, escasas y graves en él,
parleras en ella como gorjeo de ave. Naturalmente, el tema de la conversacién era
el porvenir. Cuando se casasen... Y podian hacerlo dentro de dos afios a lo sumo,
porque si bien Micaela carecia de ahorros, habiendo dado siempre su jornal a sus
padres céntimo por céntimo, Inasi, en cambio, atesoraba sus ganancias, y ya
guardaba en una hucha lo suficiente para el ajuar y los gastos de la boda. Entonces
ella dejaria la fabrica y se dedicaria a cuidar la casa y los chiquitos que viniesen,
ipues! Ni aun sentia Micaela, ante la suposicién, que acudia un lampo de rubor a
sus mejillas. Todo ello era natural, y los matrimonios tenian pequenos, que para
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eso se casaban las gentes. Pero antes de la santa bendicion, que se guardase el
novio hasta de pasarla el brazo a la cintura... Ni lo intentaba él. Las cosas,
derechas...

Al hilo de las platicas sobre lo futuro vino la confesiéon de Micaela respecto a lo
presente: su repugnancia a los naipes, una aprension vaga que no sabia como
definir.

-¢T4, Ihasi, ya juegas? -pregunto6 una tarde, con ansiedad, al muchacho.
-Mus y brisca ya he jugado, pues -contesto él sinceramente.

-iNunca mas te vuelvas a jugar! -suplicé ella, con acento tan acongojado, que el
hortelano se echo a reir, prometiendo lo que le pedia, a no ser que se viese en
estrecho compromiso.

-Visioso no te soy -repetia-. Sélo que, los domingos, solian reunirse mozos, o para
deportes de fuerza fisica, barras y pelota, o para dar tormento a los naipes. Y no
puede uno a veces negarse; un mutil es un mutil, jene! Cuando estuviesen casados,
ya veria Micaela, ya veria como pasaba los domingos en su huerto, o iba con ella a
donde fuese... Pero, entre tanto...

Y sucedié entonces que Micaela enfermd. Mal leve, unas calenturillas, que le
obligaron a guardar cama un septenario. El médico temia la gastrica, que provoca
el tifus, enemigo de la juventud y de la robustez. Pero a los ocho dias la muchacha
estaba levantada, deseando salir a la calle. Asi que pudo conseguirlo, se acercé a la
fabrica, al anochecer, buscando con los ojos a Ifasi. No estaba. Inquieta, con mal
presentimiento, se atrevié a emprender el camino del huerto, cosa que nunca
hubiese intentado si el mal no hubiese alborotado sus nervios, por la fuerza de la
misma debilidad. Encontré a su novio cabizbajo, sentado en un poyete, al pie del
arroyillo que regaba los tablares. Y, a las primeras palabras, broncamente, el mozo
se acuso. No sabiendo como entretener las horas del domingo, cémo engafiar la
impaciencia, habia jugado. No en el campo, sino en la misma ciudad, adonde le
llevaba el ansia de saber noticias de Micaela. Se habia dejado arrastrar a una
partida fuerte. Y habia perdido todo el pequeio tesoro que destinaba a su
establecimiento. Y se iria a los Estados Unidos a ganar pronto eso y mas, porque ya
no queria esperar tanto, jno queria!

Sollozando, Micaela le increpdé. jBien se lo habia dicho! Si, Inasi convenia en que
ella le habia advertido cuanto hay que advertir; y él la habia oido resuelto a
cumplir su voluntad, y hasta sin importarle un comino de tal diversion. jSi el
abstenerse de jugar no era para €l sacrificio alguno! Lo que pasoé fue de eso que no
se piensa. Hay mucho asi en la vida: se distrae uno un instante, y cogido estas por
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la rueda. Si Ifasi fuese elocuente, diria por la fatalidad. Pero de palabras sonoras
no sabia el mutil... Y los sollozos de Micaela y su palidez de convaleciente le
penetraban de remordimiento infinito.

-Ifasi, te castiga Dios -fue lo Unico que la muchacha supo exclamar.

Y al otro dia volvio a la fabrica. jQué remedio! Colocando su diestra enflaquecida al
borde de la cuchilla afilada, fueron cayendo ante ella los menudos confetti del
recorte y las esquinas de los naipes, quedando delicadamente ovadas, primorosas.
En el alma de Micaela habia una resaca de congoja y pesadumbre. jLas maldecidas
cartas! Y en una vuelta, un segundo, tan rapido como el palpitar de un corazén, se
fue con el pensamiento al huerto donde Ifiasi también sufria. jUn vuelo! jZas! La
cuchilla, en vez de morder en el cartén, mordié en la carne. Una placa de sangre
fresca se extendio por los naipes, coloreandolos. Al grito de dolor de la obrera
corrieron las demas. Dos dedos y un colgajo faltaban a la mano de Micaela, que
acababa de desmayarse.

Y cuando, vendada y atendida, recobro el conocimiento, para sufrir, comprendio
aquello que, humillado, confesaba Inasi. El minuto de distraccion, de olvido... Lo
casual, lo que el azar dispone. Por ese momento de inconsciencia, él, a bordo de un
transatlantico, va hacia la América del Norte, y ella, medio manca, trata de
reaprender con lo que le resta de mano el movimiento de un trabajo que defienda
la vida...
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