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El cáliz

Ante la amenaza de que, como entonces se decía, los de Napoladrón llegasen de un
momento a otro, el abad del Monasterio de Sangreiro pensó en la necesidad de
esconder el tesoro monacal. Y con tal fin llamó a su sobrino Ramón, mozo de
empuje, gran cazador, familiarizado con los rincones de la sierra.

Vino, y encerrose con el tío en la celda abacial. Duró la conferencia cerca de una
hora, y cuenta que ni uno ni otro gustaban de perder el tiempo. Se discutieron los
pormenores, y aun cuando al pronto el abad era partidario de que el sitio fuese
conocido de alguien más que del encargado de la ocultación, acabaron por
convenir en que secreto entre tres ya no es secreto y por acordar que sólo Ramón
lo supiese. Así que los invasores se retirasen, se desenterraría el depósito.

Claro es que el escondrijo había de ser en los montes. De noche, portearían los
mismos monjes a un lugar convenido los sacos, y los iría transportando después
Ramón. La soledad de aquellos lugares, fragosos y cortados por precipicios,
aseguraba la reserva.

A pesar de que Ramón, en interés del salvamento, encargó a su tío que no se
escondiese sino aquello que tuviese valor excepcional, porque algo se debía dejar
para presa del enemigo, se obstinó el abad en poner a salvo la efigie de Nuestro
Señor Sangreiro, tosca talla, muy primitiva, que en un saqueo carecería de valor.
Pero la historia de la efigie iba unida a la de la misteriosa copa o cáliz, que en
aquellos lugares selváticos había tenido una leyenda análoga a las que se refieren
en otros puntos de España. En Sangreiro, a decir verdad, ya la leyenda sólo era
conocida de los monjes y de la gente aldeana, que creía firmemente que en la
extraña copa, adorada en la iglesia el día del Corpus, había rebosado el vino de la
Cena, transubstanciado en divina sangre. Y los monjes enseñaban a los
contadísimos viajeros que aportaban por allí una vez cada cincuenta años, ciertos
trazos que, al pie del crucifijo titular, figuraban groseramente un cáliz. Las
leyendas no han menester más.

Como se pensó se ejecutó. La misma noche fue llevado el tesoro de Sangreiro a
una encrucijada y depositado al pie de un árbol secular, entre la maleza que lo
rodeaba. Allí esperaba el cazador. Muchacho apuesto, moreno y robusto, no había
descuidado traer su escopeta cargada con balines -nadie sabe lo que puede
ocurrir- y un azadón, que había de servirle para enterrar los sacos. Un perro
perdiguero, echado a sus pies, jadeaba; habían venido muy aprisa. De cuando en
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cuando, el can mosqueaba las orejas; en asperezas tales, pudieran no andar lejos el
raposo ni el lobo.

Entregando al muchacho un apagado farol, se despidieron los monjes, no menos
temerosos que el can, y quedó solo Ramón, que al punto dio comienzo a su faena.

Buscó cierto sendero que bajaba hacia el río, y cargando un pesado saco, donde se
entrechocaban con ruido metálico candeleros, portapaces y cajas de reliquias, se
dirigió al rincón señalado para escondite. Lo formaban dos peñas enormes, que por
detrás dejaban hueco a la entrada de una cueva. Ya dentro, echó yesca, encendió
el farol, lo puso en el suelo y acabó de transportar los sacos. Hecho lo cual,
comenzó a abrir un hoyo profundo. Sudaba, fatigado.

Al cabo, él no era un gañán, sino un señorito, que holgaba cuando no cazaba. Pero
la idea de salvar la copa mística de Sangreiro le daba fuerzas. Al sacarla del saco la
miró y la besó fervorosamente. Fue acomodando en el agujero el cáliz, la efigie, los
objetos de plata y pedrería, y cuando llegó el momento de cubrir el tesoro, pensó
con satisfacción que el suelo de la cueva era arenisco y no se notaría la excavación
apenas quedase alisado. Faltaba lo más arduo, no obstante: tapar con disimulo la
boca de la cueva para que nadie la sospechara.

Buscó trozos de peñasco, y cuidando de no despojarlos de sus líquenes y musgos
viejos, los colocó en estudiado desorden alrededor de la boca. Le ayudaba la luz de
la aurora, que despuntaba en el horizonte. Era, sin embargo, un inconveniente esta
ventaja misma. Podía pasar un labriego, un pescador de truchas del río, un cazador
madruguero, y verle en su faena. Por fortuna, nadie pasó, y Ramón pudo terminar
la obra de arte que estaba realizando. Quedó de tal suerte la entrada del
escondrijo, que nadie creyera aquellas piedras musgosas y decrépitas colocadas
allí sino desde hacía siglos.

Los sacos estorbaban: Ramón los echó al pozo del río, envolviendo una piedra.
Suspiró de fatiga y consagró la última mirada a su trabajo. ¡Estaba bien! Después
subió en dirección al monasterio. Al llegar a la parte del monte en que la
pedregosa calzada de los monjes enlaza con el camino real, vio a sus pies una nube
de polvo. Se estremeció. Era, sin duda, el enemigo; venía hacia Sangreiro, que,
puesto en la cumbre de la montaña como un penacho, no podía ocultarse a las
miradas y atraía la atención hacia su mole magnífica, conjunto de edificios que
poco a poco se habían ido agrupando en derredor del primitivo cenobio, no muy
posterior a los tiempos apostólicos.

Ramón había oído hablar mucho todo el invierno, en tertulias de sacristías, de lo
que pasaba cuando entraban los invasores en iglesias o monasterios. La
destrucción, el escarnio, el ultraje, les acompañaban. Los religiosos eran
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arrastrados por los claustros, aporreados o cruzados con las bayonetas; los altares
ardían; la bodega, inundada de vino, se llenaba de beodos, que bailaban vestidos
con las casullas y las capas pluviales de los ornatos. Este cuadro creía estarlo
presenciando Ramón, y temblaba de cólera. Una nube roja cubría sus ojos. ¿No
había hombres en Sangreiro? ¿Dónde se habían metido aquellas liebres, aquellos
gallinas? Los invasores no eran tantos: una columna, tal vez cien o doscientos...
Con las hoces, con las bisarmas, con palos, se les podía despachurrar, ¡echarles al
río! Y la columna avanzaba; ya se divisaba, a la cabeza de los marciales jinetes, el
comandante, rubio, corpulento, rigiendo un caballo que manoteaba... Ramón no
supo qué fuerza le impulsó al movimiento decisivo. Con su escopeta de perdices,
pero cargada aquel día, como sabemos, con balines, apuntó, disparó... El
comandante soltó las riendas y cayó hacia atrás; el caballo, desmandado, se alocó.
El momento de asombro de la columna dio tiempo a que Ramón se pusiese en
salvo, desapareciendo entre los árboles.

El oficial que tomó el mando al punto entró en el monasterio declarando que no
pensaban antes hacer daño alguno ni a la comunidad ni al edificio, que sólo
querían repostarse y descansar; pero que ahora darían fuego por los cuatro
costados si no les entregaban al que había matado a su comandante. En vano el
abad protestó de que ignoraba quién fuese el autor de la agresión; en vano suplicó
clemencia por un hecho del cual los monjes de Sangreiro eran inocentes. Viendo
que pasaba la mañana y que no les era entregado el brigante, empezaron los
invasores a hacinar leña alrededor de las paredes de la iglesia y a destrozar la
sillería del coro para combustible. Reservadamente, el abad había mandado aviso a
la casa de Ramón, ¿para que se presentase? Mal conocería al recio abad quien tal
creyese. No; para que se ocultase, a ser posible, bajo tierra.

Y esta generosa precaución fue la que perdió al muchacho. Por ella supo que
Sangreiro iba a ser una hoguera y acuchillados sus monjes. Y, sin vacilar, apoyado
en un palo, sintiendo un impulso caballeresco -él no era un gañán, en su puerta
había un escudo-, tomó el camino del monasterio y se presentó al oficial, diciendo
con sencillez:

-Yo fui quien disparó sobre el comandante de la columna. Aquí estoy a responder
de lo que hice.

Y el oficial dio órdenes para que fusilasen sin tardanza «a aquel beau gaillard» y no
se molestase a los monjes. Quería el abad confesar al sentenciado y saber el
escondite; pero sólo se le permitió absolver a su sobrino cuando estaba ya de
rodillas. La noticia del escondite bajó con él a la fosa.
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Y mientras esperaba el desenlace, veía que una mano traspasada le ofrecía un
cáliz, ¡el de Sangreiro!...


