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El conjuro (Pardo)

El pensador oyó sonar pausadamente, cayendo del alto reloj inglés que coronaban
estatuitas de bronce, las doce de la noche del último día del año. Después de cada
campanada, la caja sonora y seca del reloj quedaba vibrando como si se
estremeciese de terror misterioso.

Se levantó el pensador de su antiguo sillón de cuero, bruñido por el roce de sus
espaldas y brazos durante luengas jornadas estudiosas y solitarias, y, como quien
adopta definitiva resolución, se acercó a la chimenea encendida. O entonces o
nunca era la ocasión favorable para el conjuro.

Descolgó de una panoplia una espada que conservaba en la ranura el óxido
producido por la sangre bebida antaño en riñas y batallas, y con ella describió,
frente a la chimenea y alejándose de ella lo suficiente, un pantaclo, en el cual
quedó incluso. Chispezuelas de fuego brotaban de la punta de la tizona, y la
superficie del piso apareció como carbonizada allí donde se inscribió el cerco
mágico, alrededor del osado que se atrevía a practicar el rito de brujería, ya
olvidado casi. Mientras trazaba el círculo, murmuraba las palabras cabalísticas.

Una figura alta y sombría pareció surgir de la chimenea, y fue adelantándose hacia
el invocador, sin ruido de pasos, con el avance mudo de las sombras.

La capa vasta, flotante, color de humo, en que se rebozaba la figura; el sombrero
oscuro, inmenso, cuya ala descendía hasta el embozo, no permitían ver el rostro
del aparecido. Y el pensador no podía acercarse a él. Un encanto le sujetaba dentro
del círculo; sólo se libertaría si recitase el conjuro al revés y marcase el pantaclo
en sentido también inverso. Pero le faltaba valor: sentía cuajarse sus venas ante el
figurón silencioso, que acaso no tenía cuerpo; que tal vez era una ilusión perversa
de los sentidos, una niebla psíquica.

-¿Satanás, Luzbel, Astarot, Belial, Belfegor, Belcebú? -articuló ansiosamente,
interrogando-. ¿Cuál de los nobles príncipes del Abismo me honra acudiendo a mi
invocación?

El espectro se desembozó suavemente. No tenía cara. En vez de semblante vio el
pensador una especie de mancha cambiante, informe. La voz salía del hueco del
pecho, como de una devastada caverna.

-No soy de los duques y archiduques del Abismo. Si tuviese sobrenombre, me
llamaría el Caballero de la Nada, porque no existo. Me habéis inventado vosotros.
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El pensador adivinó quién era el fantasma sin rostro, invención del hombre. No en
balde había gustado el amargo licor de la sabiduría, lentamente y a sorbos
profundos, en la quietud de su biblioteca, decantando la ciencia antigua al través
del filtro nuevo. El Caballero de la Nada, el que sólo existe en nuestra mente, que
cree abarcar su ser y no estrecha, sino el vacío..., es el Tiempo, ¡el Tiempo
soberano!

-Ya que has venido, te pediré a ti lo que iba a pedir a los príncipes negros.
¡Detente, Tiempo, detente para mí! La sucesión de instantes que eslabona tu
cadena, roza y gasta el tejido de nuestra pobre vida... Durante toda ella, ¡oh,
Tiempo informe!, te he sentido que me roías y me pulverizabas el existir. Fuiste mi
carcoma, fuiste mi pesadilla. A cada latido del corazón, en vez de decir «uno más»,
dije «uno menos». Ahora mismo acabas de robarme un año... ¡Me lo ha anunciado
la lengua de bronce de ese reloj!

-En suma: ¿quieres librarte de mí?, exclamó el espectro.

-De tu poder infinito... Nada te resiste: eres el vencedor. Debelas la fortaleza,
arrasas la ciudad, secas los mares. El amor tiránico se humilla ante ti. Jamás ha
sabido resistirte. ¡Si serás poderoso!

-¡Poderoso! ¡Si no existo! Cuando piensas en mí, ya no soy. Y como ni soy ni he
sido, no tengo ni panteón ni sepultura. Nadie dirá en qué pirámide anegada por la
arena del desierto yacen los siglos que pasaron para no volver... En fin, ¿qué me
pides? Tu conjuro me obliga; has pronunciado las terribles fórmulas de Suleimán,
hijo de David.

-No te pido la juventud, como Fausto cuando chocheaba... Sólo te ruego que te
detengas para mí. Que yo no sienta tu acicate mortal.

-¿Eso quieres? Concedido, respondió el fantasma. Y con lentitud majestuosa fue
disipándose la humareda gris, color de murciélago, en que consistía. En su lugar se
cuajó y solidificó un bulto colosal de bronce dorado; una mujer hermosísima y
refulgente, tan grande, que daba en el techo y llenaba la estancia. La enorme
figura estrechó entre sus brazos fríos, brillantes y pulimentados, el cuerpo
tembloroso del pensador.

-Conmigo no sentirás el Tiempo. Soy la Eternidad. Ya eres mío, dijo en voz amplia
como el clangor resonante de las trompetas heroicas.

Y después del amanecer, cuando el servidor entró a abrir las ventanas del estudio,
vio la chimenea apagada y a su amo muerto, tendido sobre el piso, donde un
círculo negro señalaba la infernal quemadura.
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