El disfraz

La profesora de piano pisoé la antesala toda recelosa y encogida. Era su actitud
habitual; pero aquel dia la exageraba involuntariamente, porque se sentia en falta.
Llegaba por lo menos con veinte minutos de retraso, y hubiese querido esconderse
tras el repostero, que ostentaba los blasones de los marqueses de la Insula, cuando
el criado, patilludo y guapetén, le dijo, con la severidad de los servidores de la casa
grande hacia los asalariados humildes:

-La senorita Enriqueta ya aguarda hace un ratito... La sefiora marquesa, también.

No pudiendo meterse bajo tierra, se precipitd... Sus tacones torcidos golpeaban la
alfombra espesa, y al correr, se prendian en el desgarrén interior de la bajera,
pasada de tanto uso. A pique estuvo de caerse, y un espejo del saléon que
atravesaba para dirigirse al apartado gabinete donde debia de impacientarse su
alumna, le envio el reflejo de un semblante ya algo demacrado, y ahora mas
descompuesto por el terror de perder una plaza que, con el empleillo del marido,
era el mayor recurso de la familia.

iUna leccion de dieciocho duros! Todos los agujeros se tapaban con ella. Al
panadero, al de la tienda de la esquina, al administrador implacable que traia el
recibo del piso, se les respondia invariablemente: «La semana que viene... Cuando
cobremos la leccién de la sefiorita de la Insula...» Y en la respuesta habia cierto
inocente orgullo, la satisfaccién de ensefar a la hija inica y mimada de unos
senores tan encumbrados, que iban a Palacio como a su casa propia, y daban
comidas y fiestas a las cuales concurria lo mejor de lo mejor: grandes, generales,
ministros... Y dofia Consolacién, la maestra, contaba y no acababa de la gracia de
Enriquetita, de la bondad de la sefiora marquesa, que le hablaba con tanta
sencillez, que la distinguia tanto...

Todo era verdad -lo de la sencillez, lo de la distincion-, pero la profesora no por eso
se sentia menos achicada -hasta el extremo de emocionarse- cuando la madre de
esa alumna, siempre vestida de terciopelo, siempre adornada con fulgurantes
joyas, le dirigia la palabra, le hablaba de musica... Porque la marquesa de la Insula,
gue no sabia ni cuales eran las notas del pentagrama, disertaba a veces con
verbosidad, repitiendo lo que oia decir a los entendidos en su platea. Y dona
Consolacién, sin enterarse de lo que explicaba aquella voz tan suave, a menudo
imperiosa en su dulzura, contestaba indistintamente.

-Verdad... Asi es... No cabe duda... Tiene razon la sefnora...
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iSi por culpa de la tardanza perdiese la leccion! {Si, al verla entrar, la marquesa
hiciese un gesto de contrariedad, de desagrado! El corazon fatigado de la
profesora armaba un ruido de fuelle que la aturdia... Se detuvo para tomar aliento.
Y, en el mismo instante, oy6 que la llamaban con acento cordial, afectuoso. Era su
discipula.

-iDona Consola! jDona Consola! -repetia la nina, en el tono del que tiene que dar
una noticia alegre-. Venga usted... {Hay novedades!

«Dona Consola» corrid, no sin grave peligro de enganche y caida. La marquesa,
llena de cortesia, se habia levantado, de lo cual protest6 la maestra, exclamando:

-iPor Dios!
La chiquilla batia palmas.
-iMama, mama, diselo pronto!...

-Dame tiempo... -contestd risuefia la madre-. Dofia Consolacién, figurese usted que
deseamos... Vamos a ver: ¢no tiene usted muchas ganas de oir Lohengrin?

-Yo..
La profesora se puso amoratada, que es el modo de ruborizarse de los cardiacos.

-Yo... jLohengrin! jYa lo creo, sefiora! -prorrumpié de subito, en involuntaria
efusién de un alma que hubiese podido ser artista si no fuese de madre de familia
obligada a ganar el pan de tres chiquitines-. {Ya lo creo! Sélo una vez oi una
opera... jy hace tantos afos ya! Y Lohengrin! Se dice que lo cantan divinamente...

-iOh! {Ese Capinera! Y la Stolli! {Si es un bordado! Bueno; pues se trata de que
esta noche tenemos dos asientos...

El amoratado fue morado oscuro. ¢Estaria sofiando? ¢La convidaban al palco? ¢Al
palco, con la marquesa?

-Son dos butacas que le han enviado a nuestro jefe -prosiguié la dama-, y yo no sé
por donde lo ha sabido este diablillo de Enriqueta, que ademas ha averiguado que
el jefe no quiere aprovechar esas localidades, ni para si ni para su hijo; jprefieren
irse a Apolo!... Y ha sido su discipula de usted quien ha pensado en seguida...

-iMil gracias, Enriquetita!... Mil gracias, sefiora! -balbucio la maestra, ya
recobrada de su primera emocion-. Agradezco tanta bondad, y disfrutaria mucho
oyendo la épera, que no conozco sino en papeles...; pero ni mi esposo ni yo
tenemos ropa..., vamos..., como la que hay que tener para ir a las butacas del Real.
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-iNo importa! -gritd Enriqueta, que no renunciaba a su benéfico antojo-. Mama le
da a usted un vestido bonito... ¢No lo dijiste? -anadio, colgandose del cuello de su
madre como un diablillo zalamero, habituado a mandar-. ¢No dijiste que aquel
vestido que se te quedé antiguo, de seda verde? ¢Y el abrigo de pano, el de color
café, que no lo usas? ¢Y ropa de papa, un frac ya antiguo, para el marido de dona
Consola?

-Si, todo eso es verdad -confirmo la marquesa-. Y si dofia Consolacién no tiene
inconveniente...

La profesora no sabia lo que le pasaba. Ignoraba si era pena, si era gozo, lo que
oprimia su corazén enfermo y mal regulado. Pero Enriquetita, tenaz, aferrada al
capricho bondadoso y a la diversion de la mascarada, insistia.

-iDofna Consola! jDofia Consolita! Mire usted que lo pasara divinamente. Vera:
mandamos un recado a su sefnor esposo, y le traen en un coche. Usted ya no se va.
Les daran de cenar aqui. Toinette les viste...

-¢También va Toinette a vestir al marido de dofia Consolacién? -pregunté la
marquesa, contagiada del buen humor de la chiquilla.

-No; quise decir que Toinette la viste a usted, y a su marido le viste Lino, el ayuda
de camara de papa. jAnde usted, diga que si!... Luego les tomamos otro coche, ¢no
dijiste que se lo tomabas mama?, y se van ustedes al teatro.

La marquesa hacia sefiales de aprobacion, y, entre tanto, la maestra meditaba...
iDesnudarse delante de aquella Toinette, la doncella francesa, remilgada y
burlona, que veria la ropa interior desaseada, los bajos destrozados, el corsé roto,
de pobre dril gris! Mostrar los estigmas de la miseria sufrida heroicamente, la
flojedad de las carnes, que olian al sudor enfriado de tantas caminatas hechas a
pie, por ahorrarse los diez céntimos del tranvia! jEnsenar su faldilla de barros, con
el desgarron, que no habia tenido tiempo de remendar! Una vergiienza, una
humillacién dolorosa, la impulsaban a gritar: «No, no iré; no me vestiran de
carnaval con la librea de lujo...» Pero los ojos preciosos, limpidos, de Enriqueta
expresaban tan buena voluntad, tal afectuoso empefio de proporcionar a su
profesora, por una noche, los goces de los privilegiados, que dofia Consolacion
tuvo miedo de negarse a aquella humorada o gentil travesura. «Pueden quedar
descontentos... Puedo perder esta leccion de ricos, los dieciocho duros al mes, casi
tanto como gana Pablo con su empleo...» Y en voz alta, tartamudeo:

-Pues lo que quiera Enriquetita... Lo que quiera...

Dos horas después estaba vestida y peinada dofia Consola. Sobre su ropa blanca,
perfumada de foin, crujia la seda musgo del traje, antiguo para la elegante
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marquesa, en realidad casi de ultima moda, primorosamente adornado con
bordados verde pélido y rosas en ligera guirnalda; en la cabeza, un lazo de
lentejuela hacia resaltar el brillo del pelo castafio, rizado con arte. Las mangas de
la almilla de algoddn habian estorbado, porque la manga del traje terminaba en el
codo; pero Toinette, con alfileres, lo arreglé, y la maestra lucia guantes blancos,
largos, que le hacian la mano chica. Enriqueta bailaba de contento. No hacia sino
contemplar a su profesora y repetir:

-iSi se ha vuelto tan guapa! {Si no parece la de los demas dias!

Bajaban la escalera interior dofia Consolacion y su consorte, para meterse en el
cochecillo, y apenas se atrevian a mirarse; tan raros se encontraban, él de rigurosa
etiqueta, envarado; ella, emperifollada, sintiéndose, en efecto, bonita y
rejuvenecida dos lustros... Al arrancar el simén, el marido murmurd, bajo y como si
se recatase:

-¢Sabes que me gustas asi?

Y ella -pensando que al otro dia iba a recobrar sus semiandrajos, su traje negro,
decente y raido, y que la vida continuaria con los ahogos econdémicos y fisicos, las
deudas y los ataques de sofocacion al subir tramos de escaleras- se ech6 en brazos
de él y rompid en sollozos.

skazolet.com CrtpaHnuiia 4



