El llanto (Pardo Bazan)

iQué hermosa era la princesita! Robadle a la primavera los matices de sus rosas
palidas, y tendréis su cutis; al mar meridional su azur liquido, y tendréis sus
pupilas, a la seda nativa su aureo y fino tusén, y tendréis la mata de su pelo. Y
tomad (si sabéis donde encontrarlas) las virtudes dulces y frescas de un alma de
flor: la piedad, la ternura, la generosidad, el amor ideal hacia todos los humanos, y
tendréis el espiritu celeste de la princesita hermosa.

Esta perfeccion era justamente lo que traia muy inquieto al rey, su padre. No tenia
otra hija sino aquélla, y habiala conseguido tarde ya, cuando llegaba al limite que
separa la madurez de la vejez; por lo cual hubiese anhelado resguardar con un
fanal a la princesita, elevar alrededor suyo paredes de acero y, sobre todo, recubrir
su corazon tierno, palpitante de presentimientos y de emociones sagradas, con la
triple coraza de cuero batido del egoismo, la indiferencia y la soberbia.

-Padre y sefior -dijo un dia la princesita, colgandose del cuello del rey-, si es verdad
que me quieres, que deseas complacerme y hacerme la vida dichosa, permiteme
que la dedique a consolar tanta desgracia como debe de existir en el mundo. No las
he visto, porque tu me rodeas de esplendor y alegria y a mi alrededor se alza el
bullicio de las risas y las canciones, pero yo adivino que lo habitual por ahi fuera
sera la desgracia, y que yo podria mitigarla quizds acercandome a ella.

-Ni lo imagines -grité el rey con violencia amante-. Nada remediarias, y sufririas en
cambio infinito dolor. Cree en mi experiencia, y vive por encima de la
muchedumbre miserable: vive alta, vive lejos; ni la mires ni la oigas. ¢No tienes fe
en tu padre? Pues ahora mismo van a venir los sabios para que les consultes. jYa
veras si su consejo esta de acuerdo con el mio!

Llegaron, en efecto, los sabios, y se formaron en semicirculo ante la princesita, que
contemplaba con cierto asombro sus caras marchitas por el estudio, sus barbas
desalinadas y grises, sus ojos hundidos, de parpados abolsados protegidos por las
gafas de plata, y sus frentes rugosas, que la calvicie hacia vastas y claras como
lunas.

-El hombre -opiné el profesor de Antropologia- no merece que nadie se moleste por
él. Al hombre le quedan multiples rastros y estigmas de su primitiva animalidad, el
hombre es un lobo para el hombre, y su instinto y ley es la guerra de todos contra
todos por la existencia. El hombre natural y verdadero es el salvaje, una fiera
criminal.
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-El hombre -opiné el profesor de Sociologia- se encuentra ain en los comienzos de
su evolucion, lenta y trabajosisima, hacia un estado menos imperfecto que el
actual. Lo que se hace por mejorar su condicién equivale a soltar un chorrillo de
agua dulce en las olas del Océano para desamargarlas. Transformaciones
incalculables, la accion de siglos sin cuento, requerira la obra de remediar en parte
las deficiencias de nuestra organizacion social presente. ¢Y quién sabe si muchas
de estas deficiencias son irremediables? La ciencia verdadera teme afirmar
demasiado.

-El hombre -opiné el profesor de Psicologia y Moral- paga con ingratitud y a veces
hasta con odio el bien que se intenta hacerle. Su instinto, en este particular
muchas veces acertado, le dicta que es rarisimo el desinterés, y que la
beneficencia se ejerce, por lo general, con algun fin Gtil al mismo bienhechor. Y a
los bienhechores del todo altruistas los desprecia en el fondo de su alma, porque la
razon le grita: «No serias ti tan inocente».

-El hombre -opiné el profesor de Higiene- es una cloaca y una sentina. Para
guardar la salud, nuestra época adelantada no ha sabido discurrir cosa mejor que
lo discurrido por nuestros abuelos: el aislamiento. Feliz el que puede, como
nuestra encantadora princesita, habitar lejos de toda infeccién y de todo contagio,
respirando aire a torrentes embalsamado y puro, bebiendo agua de rosa que
conducen cafierias de cristal. Donde se retiine gente pobre, acecha el germen
maléfico, el mortal bacilo.

-El hombre -opiné el profesor de Estética- es la cosa mas repulsiva que imaginarse
puede, si le faltan condiciones para hermosear y robustecer su organismo desde la
ninez. La educacién griega era la Uinica racional. La muchedumbre menesterosa
causaria horror a la divina princesa si a ella tuviese el mal gusto de aproximarse.
Que se recree en el arte, en la belleza eterna, noble y pura de los cuadros y las
estatuas, en la armonia de los instrumentos, en la cadencia de los versos que se
enlazan y se huyen como parejas de diestros danzadores... Que no profane sus ojos
posandolos en la ruindad y degradacion de las formas, en la fealdad, en la
desproporcion, en la chusma.

-¢Has oido? -advirtié el rey a su hija, la cual, con los ojos bajos, las manos
oprimiendo el agitado seno, los labios cerrados, escuchaba la sentencia
silenciosamente.

Aquella misma noche la anciana nodriza de la princesita, al acercarse a su cama
para arreglarle la ropa, advirtiéo que por las mejillas tersas de la virgen corrian
lagrimas abundantes, un rio de llanto.

-¢Quién te ha hecho mal, nifia? -pregunté la vejezuela carinosamente.
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-Nadie... Nadie ha querido hacerme mal.
-Pues tu lloras... Es la primera vez que te veo llorar asi.

-Es que estoy infinitamente triste, ama... -contesto la princesita-. Y lloro por los
malos, por los feos, por los sucios, por los que no tienen qué comer.

Y, sin reprimir las lagrimas, afiadié:

-También lloro por los sabios... Y todas las noches, ama, he de llorar asi. No puedo
hacer otra cosa; no me dejan asociarme de otro modo al dolor... Nadie puede
impedirme que llore.

Y la princesita, en efecto, lloré sin tregua, ya apoyada en el barandal de su balcén
cuando salia la luna, ya escondiendo el rostro en la almohada de encajes, ya
arrodillada en su reclinatorio para la plegaria nocturna. Nadie pudo explicarse en
la corte del rey la enfermedad misteriosa que consumid en un ano a la princesita,
demacrando su cuerpo y secando su sangre. Los sabios, consultados diariamente,
amontonaron remedios sobre remedios, sin ningun fruto. La vida de la princesita
se fundio, se derritid en el hilo de sus lagrimas de amor ideal y de piedad suprema,
y hoy ensenan en los reales jardines una fuente que dicen formada con ese llanto
precioso. Los que beben de ella contraen la locura de hacer bien.
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