El mundo

Las dos hermanas se encontraron en el estrecho pasillo; casi se tropezaron, y se
dieron un beso, siendo de carifo a pesar de lo tristes que estaban. La mayor,
Dionisia, venia del cuarto de la madre enferma, trayendo una taza de caldo vacia
ya; la menor, Germana, de la cocina, de calentar por sus manos un parche
caustico. La penosa y quebrantadora faena de enfermeras, la vigilia y las
inquietudes habian empalidecido y ajado sus caras graciosas, donde esplendia,
antes, fresca y atractiva, la «belleza del diablo».

-¢Como queda ahora? -pregunté Dionisia.

-Me parece que peor... Con mucha fatiga, ¢sabes?
-¢Recado al médico?

-No quiere.

-jAunque no quiera...!

Suplicantes, momentos después balbuceaban al oido de la paciente... Era necesario
qgue viniese el doctor; con que recetase un calmante, aquel acceso pasaria...

Respiroteaba la senora como pez a quien sacan de su elemento y dejan temblar
sobre la playa en anhelo agénico. Desmadejada, azulosa la tez, sus labios morados
se abrian desmesuradamente, queriendo beberse todo el aire del mundo. Las hijas,
conteniendo el sollozo, la auxiliaban como podian; dabanle fricciones suaves, la
incorporaban, abrian la ventana de par en par. El parche, olvidado, se enfriaba
sobre la mesa de noche. Al fin se aquietd un poco; la respiracion era mas facil y
franca. Pudo hablar:

-Ahorrad médico. Lo indispensable. Acordaos de que cada visita cuesta un duro.

Ante el gesto de desinterés de indiferencia de las muchachas, la sefiora anadio, no
sin esfuerzo doloroso, terrible:

-Es que no sabéis de la misa la media... Creéis que inicamente hemos bajado de
posicion... Ayer me entregasteis carta del tio Manolo, que ha terminado la
liquidacion de nuestra fortuna... Estamos completamente arruinadas, y aun peor:
estamos alcanzadas en seis mil y pico de duros. ¢Qué tal?... Llamad médico, llamad
médico... Si al fin yo duraré pocos dias, y no hay médico en el mundo que pueda
curarme! Con este golpe..., lo he sentido; se me ha descompuesto algo dentro, en
el corazon... jPobres pequefias mias! jAnimo, no lloréis!...
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Era tardio el encargo, Dionisia y Germana, abrazadas, se mojaban reciprocamente
los rostros con el llanto ardiente y salado de las grandes amarguras... La primera
en dominarse fue la menor; arrastro fuera de la habitacién a la mayor y la llevo
hacia una salita amueblada con cierto lujo, reliquia del bienestar antiguo.

-¢Qué va a ser de nosotras? -tartamude6 hipando atn Dionisia.

-Trabajaremos -decidi6 Germana prontamente-. Y desde hoy mismo. No en balde
nos llaman Manitas de oro. No creas que aguardaré a que mama se muera, a que
nos echen de esta casa y perdamos nuestra Unica esperanza de salvacion.

-Y, por mucho que trabajemos, ¢crees ti que sacaremos para vivir?
-De seguro. Y para volver a tener coche.
-¢Y los intereses de la deuda de los seis mil? Porque hay que pagarlos, ¢entiendes?

-iVaya si hay que pagarlos! -murmuré pensativa, lacrimosa, Germana-. No vamos a
dejar en vergiienza la memoria de mama. Sélo que entonces..., habra que trabajar
de otro modo.

-¢De qué modo? -interrogo, recelosa, Dionisia.
-Yo me entiendo.
-No vayas a hacer una de las tuyas...

Vistiose Germana con elegancia y coqueteria: traje sastre de fino pafio marrén;
toca azul, donde anidaba un pajarito tornasolado; tomé un coche y fue recorriendo
las casas de las amigas de antafio, que se mostraban frias o, por lo menos,
alejadas, desde el momento en que «las de Ramos» se encontraron en mala
situacion econdomica... Donde la recibian, Germana entraba decidida, sonriente
bajo el velito de motas; un ramillo de violetas naturales, preso en la solapa, la
anunciaba con la discreta brisa de su perfume; y soltaba el discurso, no en tono
suplicante, sino como el que pide lo que se le debe.

-No estamos lo que se dice en grave apuro, eso no; sin embargo, hemos sufrido
pérdidas... Figurate que viviamos con tanto lujo...! Cuesta, cuesta el
acostumbrarse a recortar gastos. Echamos de menos el coche, los abonos, los
viajes. En vista de esto -afiadia precipitadamente la nifia al notar las nubes de
desconfianza y precaucion que iban cubriendo la faz de su interlocutora-, hemos
resuelto ser en breve mas ricas que nunca. Yo tengo disposicién, buen gusto, algo
de chic. He aceptado la representacién de una modista muy elegante de Biarritz, la
gue nos vestia antes; este traje es de ella... Reproduciremos aqui sus modelos con
alguna rebaja, naturalmente... Haremos las toilettes y los sombreros; todo
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completo. Pago, eso si, al contado; la modista nos lo exige... Hemos montado taller.
Conque, querida, a ver si nos ayudas..., (eh? No te pido otro favor... Es en ventaja
tuya; vestiras bien con menos sacrificio, y lo que lleves sera igual, como que es el
modelo, a lo que otras traigan de casa madama Lagazc... Te dejo las sefias. Corre
la voz... Ven a casa a ver los modelitos...

Los confecciond ella misma, con trapos suyos, sobre maniquies de alambre de unas
cuantas pulgadas de alto. Habia el traje de sociedad, el de calle, el de abrigo y
hasta el alborotado, insolente, enorme sombrero. La fiebre de la inspiracién hacia
que Germana ni tuviese tiempo de notar que su madre empeoraba. Dionisia,
desesperanzada y temblona, lloraba por los rincones. Germana, valerosa, esperaba
las parroquianas seguras. Al espejuelo de la elegancia extranjera, la mujer acude, y
acudid. Dos antiguas amigas se encargaron trajes sastre; tres o cuatro
desconocidas, abrigos y sombreros; una dama de alto copete pidi6 el traje de
sociedad muy aprisa, a plazo fijo, para comida y baile en la Embajada de Rusia...

-Oye, Dionisia -suplicé Germana, con voz rota por la emocion-: coge, sin que mama
te vea, todo el dinero que tenga ella en su armario... hay que adelantar tela, los
adornos...

-No me atrevo... {Coger, asi, del armario! jLas economias de mama!
-¢Prefieres pedir limosna?

La energia sugestiona, la resoluciéon fascina. Dionisia se apoderé de la cantidad, y
los trajes empezaron a surgir. Las hermanas no dormian, no comian ni vivian. La
enferma hubo de notar algo extrano.

-¢Qué os pasa? jQué raras estais! ¢Por qué me deja Germana sola tanto tiempo? ¢A
qué se dedica? jIngrata! Que venga...

Una mafiana, el ahogo de la sefiora fue mas largo, o las fuerzas se hallaban mas
agotadas tal vez... Sobre el brazo de Dionisia cay¢ la inerte cabeza de la madre,
libre ya de penas y sufrimientos, bafiada en eterno reposo. Las hijas,
arrodillandose al pie de la cama, sollozaban sin consuelo. Se oy6 sonar la
campanilla imperiosamente.

-iLlaman!... -gimié Dionisia.

-iEs la parroquiana del traje de sociedad!... jLa habia citado a esta hora! Viene a
probar -hipé Germana, levantandose.

-¢Vas a recibirla? -reprobd la hermana mayor.

-iYa lo creo!...
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Y Germana, limpidndose las lagrimas, salié aprisa.

-¢Llora usted? -preguntabale entre compadecida y curiosa la cliente, mientras
ahuecaba con el dedo un pliegue del cuerpo escotado, para senalar la arruga.

-Si, seflora. Acabo de saber que se me ha muerto una parienta... alla en Andalucia.
-¢Cercana®?

No mucho... Pero la queriamos... ¢Le gusta a la sefora el escote bajo, o sin
hombreras? Ahora se llevan poco...

-Més bajito..., asi... Que no me falte usted manana, ¢eh? Espero el vestido por la
tarde...

Al dia siguiente -horas después del entierro- Germana cobraba la primera toilette
de las que hicieron la reputaciéon de las famosas hermanas Ramos. Se ganaba en el
traje sobre unas trescientas pesetas.

-Si yo confieso mi verdadera situacion -deciame Germana, al referirme su
escondida tragedia-, o me vuelven la espalda o me dan unas «perras» de limosna...
Hay que pedir con soberbia y para lujo; no para comer...
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