Epicéa

Dans la forét se dressait un merveilleux petit sapin. L'endroit qu'il occupait était
bon, l'air et la lumiere y abondaient ; tout autour poussaient des compagnes plus
agées — des épicéas et des pins. Le petit sapin briilait du désir de grandir au plus
vite ; il ne pensait ni au chaud soleil, ni a I'air frais, et il n'avait cure des bavards
enfants de paysans qui venaient dans la forét cueillir des fraises et des framboises ;
ayant rempli leurs paniers ou enfilé les baies comme des perles sur de fines
baguettes, ils s'asseyaient sous le petit sapin pour se reposer et disaient toujours :

— Quelle charmante petite épinette ! Jolie et menue ! De tels propos, l'arbrisseau
ne voulait méme pas les entendre.

Une année passa, et le petit sapin gagna une nouvelle ramification ; une autre
année s'écoula, une autre ramification apparut — ainsi, d'apres le nombre de
ramifications, peut-on savoir l'age d'un arbre.

— Ah ! si seulement j'étais aussi grande que les autres arbres ! soupirait le petit
sapin. Alors moi aussi je déploierais largement mes branches, je léverais haut la
téte, et je verrais au loin, tres loin tout autour ! Les oiseaux construiraient dans
mes branches leurs nids, et, quand le vent soufflerait, je hocherais la téte avec
autant d'importance que les autres !

Et ni le soleil, ni le chant des oiseaux, ni les nuages roses du matin et du soir ne lui
procuraient le moindre plaisir.

L'hiver était venu ; la terre était recouverte d'un tapis de neige étincelante ; sur la
neige, de temps a autre, un lievre passait en courant et parfois méme sautait
par-dessus le petit sapin — quelle humiliation ! Mais deux hivers encore
s'écoulerent, et, au troisieme, 1'arbrisseau avait déja tant grandi que le liévre
devait faire le tour pour le dépasser.

« QOui, grandir, grandir et devenir au plus vite un grand et vieil arbre — quoi de
meilleur que cela ! » songeait le petit sapin.

Chaque automne, des blicherons apparaissaient dans la forét et abattaient les plus
grands arbres. Chaque fois, le petit sapin tremblait de peur en voyant tomber sur
le sol, avec fracas et craquement, les énormes arbres. On les débarrassait de leurs
branches, et ils restaient étendus sur le sol, nus, longs et minces. A peine
pouvait-on les reconnaitre ! Ensuite on les chargeait sur des traineaux et on les
emmenait hors de la forét.
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Ou ? Pourquoi ?

Au printemps, lorsque les hirondelles et les cigognes furent de retour, 1'arbrisseau
leur demanda :

— Ne savez-vous pas ou l'on a emmené ces arbres ? Ne les avez-vous point
rencontrés ? Les hirondelles ne savaient rien, mais 1'une des cigognes réfléchit,
hocha la téte et dit :

— Oui, probablement ! J'ai rencontré en mer, sur la route d'Egypte, beaucoup de
navires neufs aux mats magnifiques et élevés. Ils sentaient 1'épicéa et le pin. C'est
la qu'ils sont !

— Ah ! puissé-je au plus vite grandir et prendre la mer ! Et comment est cette mer,
a quoi ressemble-t-elle ?

— Eh bien, c'est long a raconter ! répondit la cigogne, et elle s'envola.

— Réjouis-toi de ta jeunesse ! disaient au petit sapin les rayons du soleil.
Réjouis-toi de ta croissance vigoureuse, de ta jeunesse et de tes forces vitales !

Et le vent baisait 1'arbre, la rosée versait sur lui des larmes, mais 1'épicéa ne prisait
rien de tout cela.

Peu avant Noé€l, on abattit plusieurs tout jeunes sapins ; certains d'entre eux
étaient méme plus petits que notre petit sapin, qui désirait tant grandir au plus
vite. Tous les arbrisseaux coupés étaient fort jolis ; on ne les dépouilla pas de leurs
branches, mais on les coucha directement sur des traineaux et on les emmena hors
de la forét.

— Ou ? demanda 1'épicéa. Ils ne sont pas plus grands que moi, I'un d'eux est méme
plus petit. Et pourquoi leur a-t-on laissé toutes leurs branches ? Ou les
emmene-t-on ?

— Nous le savons ! Nous le savons ! gazouillerent les moineaux. Nous avons été en
ville et nous avons regardé par les fenétres ! Nous savons ou on les a menés ! Ils
parviendront a un honneur tel qu'on ne saurait le dire ! Nous avons regardé par les
fenétres et nous avons vu ! On les place au milieu d'une piece chaude et on les
décore des choses les plus merveilleuses : des pommes dorées, des pains d'épices
au miel et des milliers de bougies !

— Et ensuite ?.. demanda 1'épicéa, tremblant de toutes ses branches. Et ensuite ?..
Qu'est-il advenu d'eux apres ?

— Eh bien, nous n'avons rien vu de plus ! Mais c'était sans pareil !
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— Peut-étre moi aussi suivrai-je un chemin aussi brillant ! se réjouit 1'épicéa. Cela
vaut mieux que de naviguer sur la mer ! Ah ! je me consume vraiment de nostalgie
et d'impatience ! Pourvu que Noé€l arrive au plus vite ! Maintenant je suis devenu
aussi haut et aussi ample que ceux qui ont été abattus I'an dernier ! Ah ! si
seulement j'étais déja couché sur un traineau ! Ah ! si seulement je me tenais déja,
paré de toutes ces merveilles, dans une piéce chaude ! Et ensuite quoi ?.. Ensuite,
ce sera slirement encore mieux, sinon pourquoi me décorerait-on !.. Seulement,
quoi exactement ? Ah ! comme je languis et comme je brile de partir d'ici ! Je ne
sais méme pas ce qui m'arrive !

— Réjouis-toi de nous ! lui dirent l'air et la lumiére du soleil. Réjouis-toi de ta
jeunesse et de la liberté de la forét !

Mais elle ne songeait nullement a se réjouir, et elle ne faisait que grandir, grandir.
Hiver comme été, elle demeurait dans sa parure verte, et tous ceux qui la voyaient
disaient : « Voila un merveilleux petit arbre ! » Enfin Noél approcha, et le petit
sapin fut abattu le premier. Une douleur cuisante et une profonde tristesse ne lui
permirent méme pas de penser au bonheur a venir ; il était triste de quitter sa
forét natale, ce coin ou elle avait grandi : car elle savait bien qu'elle ne reverrait
jamais plus ses chéres compagnes — les épicéas et les pins, les buissons, les fleurs,
et peut-étre méme les oiseaux ! Comme c'était lourd, comme c'était triste !..

L'arbrisseau ne reprit ses esprits que lorsqu'il se trouva, avec d'autres arbres, dans
la cour et qu'il entendit preés de lui une voix :

— Un merveilleux sapin ! C'est justement celui qu'il nous faut !

Deux domestiques richement vétus parurent, prirent le sapin et l'introduisirent
dans une immense et magnifique salle. Aux murs pendaient des portraits, et sur un
grand poéle en faience se tenaient des vases chinoises ornées de lions sur leurs
couvercles ; partout étaient disposés des fauteuils a bascule, des divans de soie et
de grandes tables chargées d'albums, de livres et de jouets valant plusieurs
centaines de dalers — du moins, c'est ce que disaient les enfants. On planta le
sapin dans un grand bac rempli de sable, on enveloppa le bac d'une étoffe verte et
on le posa sur un tapis multicolore. Comme le petit sapin tremblait ! Qu'allait-il
donc se passer ? Des domestiques et de jeunes filles arriverent et se mirent a le
parer. Voici que, sur les branches, pendirent de petits filets pleins de friandises,
découpés dans du papier de couleur, des pommes et des noix dorées, et des
poupées se balancerent — tout pareilles a de vrais petits étres humains ; de telles
choses, le sapin n'en avait encore jamais vues. Enfin, on fixa aux branches des
centaines de petites bougies multicolores, et, tout au sommet du sapin, une grande
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étoile en or battu. Vraiment, les yeux ne savaient ou se poser devant tant de
splendeur !

— Comme le sapin va briller, resplendir ce soir, quand on allumera les bougies !
dirent tous.

« Ah ! pensa le sapin, pourvu que le soir arrive au plus vite et qu'on allume les
bougies ! Et que se passera-t-il ensuite ? D'autres arbres viendront-ils de la forét
pour m'admirer ? Les moineaux voleront-ils jusqu'aux fenétres ? Ou peut-étre
prendrai-je racine dans ce bac et resterai-je ici, ainsi paré, hiver comme été ? »

Oui, elle en savait beaucoup !.. A force d'attendre avec tension, son écorce méme
en devint douloureuse, ce qui, pour un arbre, est aussi désagréable que pour nous
un mal de téte.

Mais voici qu'on alluma les bougies. Quel éclat, quel luxe ! Le sapin trembla de
toutes ses branches, 1'une des bougies mit le feu aux aiguilles vertes, et le petit
sapin se brila fort douloureusement.

— Aie-aie ! crierent les demoiselles, et elles éteignirent promptement la flamme.
Le sapin n'osa plus trembler. Et quelle peur il avait eue ! Surtout parce qu'il
craignait de perdre la moindre de ses parures. Mais tout cet éclat 1'étourdissait
simplement... Soudain, les deux battants de la porte s'ouvrirent toute grande, et
une foule d'enfants fit irruption ; on aurait pu croire qu'ils avaient l'intention de
renverser l'arbre ! Derriére eux entrerent posément les grandes personnes. Les
tout-petits s'arréteérent comme cloués sur place, mais seulement une minute, puis
s'éleva un tel vacarme et un tel tapage que les oreilles en tintaient. Les enfants
danserent autour du sapin, et peu a peu tous les cadeaux furent arrachés de ses
branches.

« Que font-ils donc ! pensait le sapin. Qu'est-ce que cela signifie ? » Les bougies se
consumerent, on les éteignit, et I'on permit aux enfants de dépouiller 1'arbre.
Comme ils se jeterent sur lui ! Les branches craquaient a n'en plus finir ! Si le
sapin n'avait été solidement attaché par sa cime ornée de 1'étoile d'or au plafond,
ils 'auraient renversé.

Ensuite les enfants se remirent a danser, sans lacher leurs merveilleux jouets. Plus
personne ne regardait le sapin, sauf la vieille nourrice, et encore celle-ci ne
cherchait-elle que s'il restait quelque part, entre les branches, une pomme ou une
datte.

— Un conte ! Un conte ! criérent les enfants, et ils amenerent aupres du sapin un
petit monsieur trapu.
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Il s'assit sous l'arbre et dit :

— Nous voila donc dans la forét ! Et le sapin, a propos, écoutera ! Mais je ne
raconterai qu'un seul conte ! Lequel voulez-vous : celui d'Ivede-Avede ou celui de
Klumpe-Dumpe, qui, bien qu'il soit tombé de 1'échelle, n'en est pas moins parvenu
aux honneurs et a conquis une princesse ?

— Celui d'Ivede-Avede ! crierent les uns.
— Celui de Klumpe-Dumpe ! criaient les autres.

Des cris et du bruit s'élevérent ; seul le sapin demeura immobile et pensa : « Et
moi, n'ai-je donc plus rien a faire ? »

Elle avait déja fait sa tache !

Et le petit monsieur trapu raconta I'histoire de Klumpe-Dumpe, qui, bien qu'il fut
tombé de 1'échelle, n'en était pas moins parvenu aux honneurs

et il obtint une princesse.

Les enfants battirent des mains et criérent : « Encore, encore ! » Ils auraient voulu
entendre aussi l'histoire d'Ivede-Avede, mais ils durent se contenter de celle de
Klumpe-Dumpe.

Le sapin restait debout, silencieux et pensif : les oiseaux de la forét n'avaient
jamais raconté rien de tel. « Klumpe-Dumpe est tombé de 1'escalier, et pourtant il a
obtenu une princesse ! Oui, voila ce qui arrive en ce monde ! » pensait le sapin ; il
croyait fermement a tout ce qu'il venait d'entendre, car c'était un monsieur si
respectable qui avait fait le récit. « Oui, oui, qui sait ! Peut-étre devrai-je moi aussi
tomber de 1'escalier, et alors peut-étre obtiendrai-je aussi une princesse ! » Et il
pensait avec joie au lendemain : on le parerait de nouveau de bougies, de jouets,
d'or et de fruits ! « Demain, je ne tremblerai plus ! pensait-il. Je veux jouir comme
il faut de ma splendeur ! Et demain j'entendrai de nouveau le conte de
Klumpe-Dumpe, et peut-étre méme celui d'Ivede-Avede. » Et le petit arbre resta
tranquillement toute la nuit, révant au lendemain.

Au matin arriverent le valet et la bonne. « Maintenant on va de nouveau me
décorer ! » pensa le sapin, mais ils le sortirent de la chambre, le trainerent par
l'escalier et le fourrerent dans le coin le plus sombre du grenier, ot méme la
lumiere du jour ne pénétrait pas.

« Qu'est-ce que cela signifie ? » se demandait le sapin. « Que dois-je faire ici ? Que
verrai-je et qu'entendrai-je ici ? » Et il s'appuya contre le mur et continua de
penser, de penser... Il avait assez de temps pour cela : les jours et les nuits
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passaient - personne ne venait le voir. Une seule fois des gens vinrent déposer au
grenier quelques caisses. L'arbre se tenait tout a fait a 1'écart, et 1'on semblait
I'avoir oublié.

« C'est I'hiver dehors ! » pensait le sapin. « La terre est durcie et couverte de neige
: on ne peut donc pas me replanter en terre, et il faut que je reste sous le toit
jusqu'au printemps ! Comme c'est ingénieusement imaginé ! Quels gens bons ! Si
seulement il ne faisait pas ici si sombre et si affreusement vide !.. Il n'y a pas méme
un seul lievre !.. Comme c'était gai dans la forét ! Partout de la neige, et sur la
neige sautent les lievres ! C'était bon... Méme quand ils sautaient par-dessus moi,
bien que cela m'irritat ! Tandis qu'ici, quel vide ! »

- Pi-pi ! couina soudain une souris qui sortit de son trou, suivie de plusieurs autres.
Elles se mirent a renifler 1'arbre et a filer entre ses branches.

- Il fait terriblement froid ici ! dirent les souriceaux. - Sinon ce serait tout a fait
agréable ! N'est-ce pas, vieux sapin ?

- Je ne suis pas du tout vieux ! répondit le sapin. - Il y a beaucoup d'arbres plus
agés que moi !

- D'ou viens-tu et que sais-tu ? demanderent les souriceaux ; ils étaient
terriblement curieux. - Raconte-nous ou est le meilleur endroit sur terre. Y as-tu
été ? As-tu jamais été dans la réserve ou sur les étageres reposent des fromages,
ou sous le plafond pendent des jambons et ou 1'on peut danser sur des chandelles
de suif ? On y entre maigre et on en sort gros !

- Non, je ne connais pas un tel endroit ! dit I'arbre. - Mais je connais la forét, ou
brille le soleil et ou chantent les oiseaux !

Et elle leur raconta sa jeunesse ; les souriceaux n'avaient jamais rien entendu de
pareil, ils écouterent le récit du sapin et dirent ensuite :

- Comme tu as vu de choses. Comme tu as été heureuse !

- Heureuse ? dit le sapin, et il se mit a penser a cette époque dont il venait de
parler. - Oui, peut-étre bien qu'alors je vivais pas mal !

Puis elle leur raconta cette soirée ou elle avait été ornée de pains d'épices et de
bougies.

- Oh ! dirent les souriceaux. - Comme tu as été heureuse, vieux sapin !

- Je ne suis pas du tout vieux ! répliqua le sapin. - J'ai été pris de la forét seulement
cet hiver ! Je suis en pleine vigueur ! Je viens juste d'entrer dans ma croissance !
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- Comme tu racontes merveilleusement ! dirent les souriceaux, et la nuit suivante
ils amenerent avec eux quatre autres qui devaient eux aussi écouter les récits du
sapin. Et le sapin lui-méme, plus il racontait, plus il se rappelait clairement son
passé, et il lui semblait avoir vécu beaucoup de bons jours.

- Mais ils reviendront ! Ils reviendront ! Et Klumpe-Dumpe est tombé de 1'escalier,
et pourtant il a obtenu une princesse ! Peut-étre moi aussi j'obtiendrai une
princesse !

A ces mots l'arbre se souvint du joli bouleau qui poussait dans le fourré de la forét
non loin de lui, - il lui semblait étre une véritable princesse.

- Qui est ce Klumpe-Dumpe ? demandérent les souriceaux, et le sapin leur raconta
tout le conte ; il I'avait retenu mot pour mot. Les souriceaux, de plaisir, faillirent
sauter jusqu'a la cime de l'arbre. La nuit suivante arriverent encore plusieurs
souris, et le dimanche vinrent méme deux rats. Ceux-ci n'aimerent pas du tout le
conte, ce qui chagrina fort les souriceaux, mais désormais eux aussi cesserent
d'admirer le conte autant qu'auparavant.

- Vous ne connaissez que cette seule histoire ? demanderent les rats.

- Seulement celle-la ! répondit le sapin. - Je I'ai entendue lors de la soirée la plus
heureuse de ma vie ; d'ailleurs, a ce moment-la, je n'en avais pas encore
conscience !

- Une histoire extrémement misérable ! Ne savez-vous rien concernant la graisse
ou les chandelles de suif ? Concernant la réserve ?

- Non ! répondit I'arbre.

- Alors adieu ! dirent les rats, et ils partirent. Les souriceaux se disperserent aussi,
et le sapin soupira :

- Pourtant c'était agréable, quand ces vifs souriceaux s'asseyaient autour de moi et
écoutaient mes récits ! Maintenant c'est fini aussi... Mais désormais je ne laisserai
pas échapper mon tour, je me réjouirai bien quand enfin je retournerai de nouveau
a la lumiere du monde !

Cela n'arriva pas de sitot !

Un matin des gens vinrent faire le ménage au grenier. Les caisses furent sorties, et
apres elles le sapin. D'abord on le jeta assez rudement sur le sol, puis le valet le
traina par l'escalier vers le bas.

« Eh bien, maintenant commence pour moi une nouvelle vie ! » pensa le sapin.
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Voila qu'une bouffée d'air frais vint le caresser, qu'un rayon de soleil brilla - le
sapin se retrouva dans la cour. Tout cela s'était produit si vite, il y avait autour de
lui tant de choses nouvelles et intéressantes, qu'il n'eut pas le temps de se
regarder lui-méme. La cour donnait sur un jardin ; dans le jardin tout verdoyait et
fleurissait. Par-dessus la haie se penchaient des roses fraiches et parfumées, les
tilleuls étaient couverts de fleurs, les hirondelles volaient ga et la et gazouillaient :

- Couic-couic-vit ! Mon mari est revenu ! Mais cela ne concernait pas le sapin.

- Maintenant moi aussi je vais vivre ! se réjouit le sapin en déployant ses branches.
Ah, comme elles étaient fanées et jaunies !

L'arbre gisait dans un coin de la cour, sur les orties et les mauvaises herbes ; a sa
cime brillait toujours 1'étoile d'or.

Dans la cour jouaient gaiement ces mémes enfants qui avaient sauté et dansé
autour du sapin décoré la veille de No€l. Le plus petit apercut l'arbre et arracha
I'étoile.

- Regardez donc ce qui reste sur ce vilain, vieux sapin ! dit-il, et il piétina ses
branches - les branches craquerent.

Le sapin regarda la jeune vie florissante autour de lui, puis se regarda lui-méme et
souhaita retourner dans son coin sombre au grenier.

Il se souvint de sa jeunesse, de la forét, de la joyeuse veille de Noél, et des
souriceaux écoutant avec joie le conte de Klumpe-Dumpe...

- Tout est passé, passé ! dit le pauvre arbre. - Et si seulement je m'étais réjoui
guand il en était temps ! Et maintenant... tout est passé, passé !

Le valet arriva et hacha le sapin en morceaux - il en sortit tout un fagot de menu
bois. Comme ils flamberent splendidement sous la grande chaudiere ! L'arbre
soupirait profondément, profondément, et ces soupirs ressemblaient a de faibles
coups de feu. Les enfants accoururent, s'assirent devant le feu et accueillirent
chaque coup de feu par un joyeux « pif ! paf ! ». Et le sapin, exhalant de lourds
soupirs, se remémorait les clairs jours d'été et les nuits étoilées d'hiver dans la
forét, la joyeuse veille de Noél et le conte de Klumpe-Dumpe, le seul conte qu'il elit
jamais entendu !.. Ainsi il briila entiérement.

Les garcons jouaient de nouveau dans la cour ; sur la poitrine du plus petit brillait
cette méme étoile d'or qui avait orné le sapin lors de la soirée la plus heureuse de
sa vie. Maintenant elle est passée, engloutie dans 1'éternité, le sapin aussi a pris
fin, et avec lui notre histoire. Fin, fin ! Tout en ce monde a sa fin !
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