El pozo de la vida

La caravana se alejd, dejando al camellero enfermo abandonado al pie del pozo.

Alli las caravanas hacen alto siempre, por la fama del agua, de la cual se refieren
mil consejas. Segun unos, al gustarla se restaura la energia; segun otros, hay en
ella algo terrible, algo siniestro.

Los devotos de Ali, yerno y continuador de la obra religiosa y politica de Mohamed,
profesan respeto especial & este pozo; dicen que en él apago su sed el generoso y
desventurado principe, en el dia de su decisiva victoria contra las huestes de su
jurada enemiga Aixa 6 Aja, viuda del Profeta. Como no ignoran los fieles creyentes,
en esta batalla cayd del camello que montaba la Profetisa, y fué respetada y
perdonada por Ali, que la mando6 conducir 4 la Meca otra vez. Aseguran que de tal
episodio historico procede la discusion sobre las cualidades del agua del Pozo de la
Vida. Es fama que Aixa la ilustre, una de las cuatro mujeres incomparables que han
existido en el mundo, al acercar a sus labios el agua cuando la llevaban prisionera
y vencida, asegurod que tenia insoportable sabor.

El camellero no pensaba entonces en el gusto del agua. Miraba desvanecerse la
nube de polvo de la caravana alejandose, y se veia como naufrago en el mar de
arena del desierto.

Verdad que el pozo se encontraba enclavado en lo que llaman un oasis; diez 6 doce
palmeras, una reducida construccién de yeso y ladrillo destinada & bebedero de los
camellos y albergue mezquino y transitorio para los peregrinos que se dirigian a la
Mezquita lejana—a esto se reducia el oasis solitario—. Devorado por la calentura,
que secaba la sangre en sus venas, el camellero, frugal y sobrio siempre, ahora
apenas se acercaba al alimento, a las provisiones de harina y datiles. Su sostén era
el agua del pozo.

—No en balde se llama el Pozo de la Vida...Bebiendo sanaré.

Transcurrieron dos 6 tres dias. El abandonado no cesaba de sumergir el cuenco en
el odre que al partir, con piadosa prevision, habian dejado lleno sus companeros de
caravana. Y pensaba para si:

—Mi mal me trastorna los sentidos. Esta agua, al pronto tan gustosa, ahora parece
ha tenido en infusidn coloquintida.

Al dia tercero, algunas muchachas de la tribu de los Beni-Said, acampada & corta
distancia en la vertiente de un valle arido, vinieron & cebar sus odres en el pozo. El
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enfermo solicité de ellas que le renovasen la provision, porque sus fuerzas no lo
consentian. Una virgen como de quince anos, de esbeltez de gacela, atiranto la
cuerda con sus brazos morenos, y el cangiléon ascendié rebosando un liquido claro
y frio como cristal. El enfermo tendié las manos ansiosas y hasta sonri6 de gozo,
cuando la muchacha, en su cuenco de arcilla esmaltado de vivos colores, le
presento la prueba de aquella delicia. Pero, apenas humedeci6 la lengua, hizo un
mohin de disgusto.

—jAmarga mas todavia que la del odre!—murmuré consternado.
La muchacha vertié otra vez agua en el cuenco y bebié despacio, con fruicion.

—¢:Qué dices de amargura?—interrogé burldndose—Estd mas fresca que los copos
de la nieve, y mas dulce que la leche de nuestras ovejas. Ha refrigerado y exaltado
mi corazon. No he encontrado jamas agua tan sabrosa. Probad vosotras, & ver
quién se engana.

Y el grupo de jovenes aguadoras, antes de cargar en las fundas de red de cuerda,
al costado de sus asnillos, los colmados odres, bebié largos tragos de agua del
pozo. Hiciéronlo riendo sin causa, disputdndose los cuencos de donde el agua se
derramaba mojando las tunicas listadas de rojo y blanco, las gargantas
aceitunadas y tersas como datiles verdes, los senos chicos, y los brazos bruinidos y
moérbidos. Los negros ovales ojos de las virgenes relucian; sus dientes de granizo
eran mas blancos al través de los labios palidos avivados por el agua. Cabalgaron
después en los jumentos, acomodandose para caber entre los odres, y con
carcajadas locas tomaron la vuelta de su aduar.

El camellero quedose solo otra vez. Como habia mirado desvanecerse la nubecilla
de la caravana, vio perderse en la ilimitada extension, no del camino (el desierto es
camino todo él), sino de la planicie, la polvareda que levantaba el trote de los asnos
aguadores, azuzados por las muchachas. La fiebre le consumia. Desesperado,
bebid. El agua amargaba mas audn.

Los dias desfilaron. El enfermo los contaba por los granos del rosario de gordas
cuentas que, a fuer de devoto creyente musulmadn, llevaba colgado de la cintura.
Porque eran iguales todos los dias. Los mismos amaneceres deslumbrantes de sol
en un cielo acerado; los mismos mediodias cegadores, crudamente magniticos, con
lampos de brasa y rayos de sol sin velo, refractados por la amarillenta llanura; las
mismas encendidas tardes, caliginosas, espirando abrasadores soplos de terral,
entrecortadas por rugidos y aullidos lejanos de fieras; las mismas noches de
esplendidez implacable, en que el firmamento sombrio y puro se adornaba con sus
astros y constelaciones mas refulgentes, sin que ni una rafaga deaire des cendiese
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de la béveda de bronce, empavonada de azul, ocelada de estrellas vivisimas,
lucientes y duras como la mirada altiva del poderoso.

Y el enfermo, sin poderio evitar, bebia, bebia... Y el agua era 4 cada trago mas
repugnante. Dijérase que las manos de los genios enemigos del hombre desleian
en el pozo bolsas de hiel, punados de sal, esencia de dolor. Llegé un momento en
que las fuerzas del camellero se agotaron; en que la sola vista del agua le produjo
escalofrio: y, al pie del pozo, se tendié en el agostado suelo resuelto & dejarse
perecer, resignado y ansioso del fin.

Una voz que le llam6—una voz imperiosa y grave—le hizo abrir los ojos—. Tenia
ante si 4 un santén, un viejo morabito de larga barba argentina, de remendado
traje, apoyado en una cayada, con su zurrén de mendicante al hombro. La faz,
requemada por el sol, presentaba nobles, aguilenos rasgos, y los ojos fijos en el
enfermo, no revelaban piedad, sino meditacion serena; el estado de un alma que
conoce los Libros sacros y sondea el existir. En la mano derecha, el santén sostenia
el cuenco lleno de agua; tal vez se disponia & apurarlo.

—No bebas, santo varén—aconsejé el camellero—. Es amarga como absintio. Te
dard horror. Yo ya no la soporto.

Sin hacerle caso, el santon bebid, y ni mostré desagrado ni complacencia.

—Este agua—murmurdé después de que se hubo limpiado la boca con el revés de su
mano curtida por la intemperie—no es ni amarga ni dulce; su amargor y su dulzor
estan en el paladar de quien la bebe. ¢No han venido aqui, desde que languideces
al pie del pozo, seres jovenes y sanos? ¢(No han bebido del agua?

—Han venido—respondié el camellero—unas mozas virgenes, muy alborotadas, a
tomar aguada para su aduar. Y han alabado lo refrigerante de la bebida.

—Ya ves—dijo reposadamente el santon—. Que el dngel Azrael mire portiy te
permita encontrar tolerable al menos el agua del pozo. Yo te llevaria conmigo,
sacandote de este mal paso; pero mi jumento no puede con mas carga, y tengo que
adelantar camino para incorporarme 4 una caravana, porque si voy solo me
devoraran las fieras.

Y el santon se alejé recitando un versiculo del Coran. Al ver su silueta oscura
desvanecerse en el horizonte inflamado, el camellero sintié que su ultima
esperanza desaparecia, y en transporte delirante, acercdse al brocal del pozo, se
agarro a él con ambas manos, y no sin trabajoso esfuerzo—jhasta para darse la
muerte se necesita vigor!—se precipité dentro, de cabeza.
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Y las aguas del Pozo de la Vida, desde que se arrojo a su profundidad el camellero,
siguen siendo dulces para algunos, amargas para bastantes... Sélo hay que anadir
qgue los de paladar fino les encuentran gusto a muerto.
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