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El pozo de la vida

La caravana se alejó, dejando al camellero enfermo abandonado al pie del pozo.

Allí las caravanas hacen alto siempre, por la fama del agua, de la cual se refieren
mil consejas. Según unos, al gustarla se restaura la energía; según otros, hay en
ella algo terrible, algo siniestro.

Los devotos de Alí, yerno y continuador de la obra religiosa y política de Mohamed,
profesan respeto especial á este pozo; dícen que en él apagó su sed el generoso y
desventurado príncipe, en el día de su decisiva victoria contra las huestes de su
jurada enemiga Aixa ó Aja, viuda del Profeta. Como no ignoran los fieles creyentes,
en esta batalla cayó del camello que montaba la Profetisa, y fué respetada y
perdonada por Ali, que la mandó conducir á la Meca otra vez. Aseguran que de tal
episodio histórico procede la discusión sobre las cualidades del agua del Pozo de la
Vida. Es fama que Aixa la ilustre, una de las cuatro mujeres incomparables que han
existido en el mundo, al acercar á sus labios el agua cuando la llevaban prisionera
y vencida, aseguró que tenía insoportable sabor.

El camellero no pensaba entonces en el gusto del agua. Miraba desvanecerse la
nube de polvo de la caravana alejándose, y se veía como náufrago en el mar de
arena del desierto.

Verdad que el pozo se encontraba enclavado en lo que llaman un oasis; diez ó doce
palmeras, una reducida construcción de yeso y ladrillo destinada á bebedero de los
camellos y albergue mezquino y transitorio para los peregrinos que se dirigían á la
Mezquita lejana—á esto se reducía el oasis solitario—. Devorado por la calentura,
que secaba la sangre en sus venas, el camellero, frugal y sobrio siempre, ahora
apenas se acercaba al alimento, á las provisiones de harina y dátiles. Su sostén era
el agua del pozo.

—No en balde se llama el Pozo de la Vida...Bebiendo sanaré.

Transcurrieron dos ó tres días. El abandonado no cesaba de sumergir el cuenco en
el odre que al partir, con piadosa previsión, habían dejado lleno sus compañeros de
caravana. Y pensaba para si:

—Mi mal me trastorna los sentidos. Esta agua, al pronto tan gustosa, ahora parece
ha tenido en infusión coloquíntida.

Al día tercero, algunas muchachas de la tribu de los Beni-Said, acampada á corta
distancia en la vertiente de un valle árido, vinieron á cebar sus odres en el pozo. El
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enfermo solicitó de ellas que le renovasen la provisión, porque sus fuerzas no lo
consentían. Una virgen como de quince años, de esbeltez de gacela, atirantó la
cuerda con sus brazos morenos, y el cangilón ascendió rebosando un líquido claro
y frío como cristal. El enfermo tendió las manos ansiosas y hasta sonrió de gozo,
cuando la muchacha, en su cuenco de arcilla esmaltado de vivos colores, le
presentó la prueba de aquella delicia. Pero, apenas humedeció la lengua, hizo un
mohín de disgusto.

—¡Amarga más todavía que la del odre!—murmuró consternado.

La muchacha vertió otra vez agua en el cuenco y bebió despacio, con fruición.

—¿Qué dices de amargura?—interrogó burlándose—Está más fresca que los copos
de la nieve, y más dulce que la leche de nuestras ovejas. Ha refrigerado y exaltado
mi corazón. No he encontrado jamás agua tan sabrosa. Probad vosotras, á ver
quién se engaña.

Y el grupo de jóvenes aguadoras, antes de cargar en las fundas de red de cuerda,
al costado de sus asnillos, los colmados odres, bebió largos tragos de agua del
pozo. Hiciéronlo riendo sin causa, disputándose los cuencos de donde el agua se
derramaba mojando las túnicas listadas de rojo y blanco, las gargantas
aceitunadas y tersas como dátiles verdes, los senos chicos, y los brazos bruñidos y
mórbidos. Los negros ovales ojos de las vírgenes relucían; sus dientes de granizo
eran más blancos al través de los labios pálidos avivados por el agua. Cabalgaron
después en los jumentos, acomodándose para caber entre los odres, y con
carcajadas locas tomaron la vuelta de su aduar.

El camellero quedóse solo otra vez. Como había mirado desvanecerse la nubecilla
de la caravana, vió perderse en la ilimitada extensión, no del camino (el desierto es
camino todo él), sino de la planicie, la polvareda que levantaba el trote de los asnos
aguadores, azuzados por las muchachas. La fiebre le consumía. Desesperado,
bebió. El agua amargaba más aún.

Los días desfilaron. El enfermo los contaba por los granos del rosario de gordas
cuentas que, á fuer de devoto creyente musulmán, llevaba colgado de la cintura.
Porque eran iguales todos los días. Los mismos amaneceres deslumbrantes de sol
en un cielo acerado; los mismos mediodías cegadores, crudamente magníticos, con
lampos de brasa y rayos de sol sin velo, refractados por la amarillenta llanura; las
mismas encendidas tardes, caliginosas, espirando abrasadores soplos de terral,
entrecortadas por rugidos y aullidos lejanos de fieras; las mismas noches de
esplendidez implacable, en que el firmamento sombrío y puro se adornaba con sus
astros y constelaciones más refulgentes, sin que ni una ráfaga deaire des cendiese
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de la bóveda de bronce, empavonada de azul, ocelada de estrellas vivísimas,
lucientes y duras como la mirada altiva del poderoso.

Y el enfermo, sin poderio evitar, bebia, bebía... Y el agua era á cada trago más
repugnante. Dijérase que las manos de los genios enemigos del hombre desleían
en el pozo bolsas de hiel, puñados de sal, esencia de dolor. Llegó un momento en
que las fuerzas del camellero se agotaron; en que la sola vista del agua le produjo
escalofrío: y, al pie del pozo, se tendió en el agostado suelo resuelto á dejarse
perecer, resignado y ansioso del fin.

Una voz que le llamó—una voz imperiosa y grave—le hizo abrir los ojos—. Tenia
ante sí á un santón, un viejo morabito de larga barba argentina, de remendado
traje, apoyado en una cayada, con su zurrón de mendicante al hombro. La faz,
requemada por el sol, presentaba nobles, aguileños rasgos, y los ojos fijos en el
enfermo, no revelaban piedad, sino meditación serena; el estado de un alma que
conoce los Libros sacros y sondea el existir. En la mano derecha, el santón sostenía
el cuenco lleno de agua; tal vez se disponía á apurarlo.

—No bebas, santo varón—aconsejó el camellero—. Es amarga como absintio. Te
dará horror. Yo ya no la soporto.

Sin hacerle caso, el santón bebió, y ni mostró desagrado ni complacencia.

—Este agua—murmuró después de que se hubo limpiado la boca con el revés de su
mano curtida por la intemperie—no es ni amarga ni dulce; su amargor y su dulzor
están en el paladar de quien la bebe. ¿No han venido aqui, desde que languideces
al pie del pozo, seres jóvenes y sanos? ¿No han bebido del agua?

—Han venido—respondió el camellero—unas mozas vírgenes, muy alborotadas, á
tomar aguada para su aduar. Y han alabado lo refrigerante de la bebida.

—Ya ves—dijo reposadamente el santón—. Que el ángel Azrael mire por ti y te
permita encontrar tolerable al menos el agua del pozo. Yo te llevaría conmigo,
sacándote de este mal paso; pero mi jumento no puede con más carga, y tengo que
adelantar camino para incorporarme á una caravana, porque si voy solo me
devorarán las fieras.

Y el santón se alejó recitando un versículo del Corán. Al ver su silueta oscura
desvanecerse en el horizonte inflamado, el camellero sintió que su última
esperanza desaparecía, y en transporte delirante, acercóse al brocal del pozo, se
agarró á él con ambas manos, y no sin trabajoso esfuerzo—¡hasta para darse la
muerte se necesita vigor!—se precipitó dentro, de cabeza.
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Y las aguas del Pozo de la Vida, desde que se arrojó á su profundidad el camellero,
siguen siendo dulces para algunos, amargas para bastantes... Sólo hay que añadir
que los de paladar fino les encuentran gusto á muerto.


