El rival

-La Gnica mujer que me ha trastornado inspirandome algo espiritual, algo
dominador -dijo Tresmes evocando uno de sus recuerdos de galanteador
incorregible-, ni era bonita, ni elegante, ni descendia del Cid... Por no ser nada,
tengo para mi que ni aun era «virtuosa», en el sentido usual de la palabra. Para mi,
virtuosa fue, o digase inexpugnable; y acaso sea ésa la verdadera razon de mi
sinrazon, porque, créanlo ustedes, estuve loco.

Ante todo, referiré como la conoci. Es el caso que otra mujer, Marcela
Fuentehonda... ¢(No os acorddis? jFue tan publico aquello! Si, Celita, mi prima, a la
sazon mi «dona Perpetua» (ya ibamos cansandonos de constancia, preciso es
decirlo en elogio de los dos), un dia en que nos aburriamos mds de la cuenta y
tembldbamos ante la perspectiva de pasarnos la tarde entera poniendo bostezos de
a cuarta entre un «paloma» y un «mia», me propuso lo que acepté
inmediatamente: ir a consultar a una adivina, sonambula o qué sé yo, recién
llegada a Paris. Dicho y hecho; nos embutimos en un simon -a esas cosas no se
suele ir en coche propio-, llegamos a la calle de la Cruz Verde, nombre fatidico que
recuerda la Inquisicion, subimos una escalera destartalada y entramos en una
salita con muebles antiguos, de empalidecido damasco carmesi...

-¢Y cémo es que una hechicera parisiense se habia metido en tal tugurio?
-preguntamos al vizconde.

-iAh! Ella vivia en un hotel; pero, para mayor misterio, consultaba en aquella casa,
que desde tiempo inmemorial habitaban las brujas de Madrid. Si, es una morada
-lo averigiié entonces- donde nunca falta quien eche las cartas y practique los ritos
quiromanticos.

Soltamos la carcajada, sin que Tresmes uniese su risa a la nuestra, de un
superficial escepticismo.

-Esperamos -continud- cosa de media hora, y la espera irrit6 la curiosidad. Sin
embargo, tomamos la cosa como travesura. Cuando nos hicieron pasar al gabinete,
nos dabamos al codo. Aunque era dia claro, las seis de la tarde en abril, las
ventanas estaban cerradas herméticamente, y la habitacion, revestida de pafos
negros, la alumbraban cirios en candeleros de plata. Ante una mesita con tapete de
raso negro vi sentada a la bruja. (Me permiten ustedes que la llame asi? jComo
gue jamas he sabido su verdadero nombre!

-Vaya por la bruja -respondimos burlones y condescendientes.
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-La bruja, pues, era una mujer joven, palida, muy palida, casi demacrada, cuyos
ojos, de un color de avellana amarillento, hervian en chispas de luz como la
venturina al sol. Sus labios eran demasiado rojos; su pelo, lacio, negro, abundante,
debia de pesarle. Vestia una bata grana y llevaba al cuello un collar de amuletos
egipcios...

-iEstaria hecha una birria! -exclamamos algunos, que habiamos determinado poner
en solfa el cuento de Tresmes.

-Eso opiné Celita cuando salimos a la calle -repuso él-; pero ¢(qué sabemos lo que
es «risible», lo que es «ridiculo»? El convencionalismo social dicta leyes; la pasion
nos las conoce... Desde que puse los pies en el gabinete negro de la bruja me senti,
¢como explicarlo?, «fuera» de o «sobre» lo convencional. Mi prima Celita,
intachablemente vestida, me produjo el efecto de una muneca. Los ojos
chispeantes de la bruja me habian sorbido el corazén.

Sin levantarse, sin ofrecernos asiento, nos pregunté cudl era el objeto de nuestra
visita.

-Que nos diga usted la buenaventura -grit6 Celia, aturdidamente-. Mi hermano y yo
(al decir «<hermano» me miraba con malicia involuntaria) queremos conocer el
porvenir.

-Denme ustedes a un tiempo la mano -contesto la bruja; y reuniendo mi diestra
abrasada y temblorosa con la de Celita, pronuncié lentamente, sin mirarnos, con
los ojos puestos en el techo-: Hermanos, no. Enamorados, tampoco. Parientes... y
ligados por un lazo que ya se afloja.

Nos miramos con miedo. No cabia mas amarga y completa lucidez. La bruja soltd
mi mano, conservando asida la de Marcela; la extendi6 abriéndole la palma y me
hizo senas de que alumbrase con un cirio.

-¢Debo decir la verdad? -pregunté gravemente.

-Venga la verdad -tartamude6 Celita, impresionada.

-Pues la linea de la vida, en usted, hace una rapida inflexion, jtan rapida...!
-¢Es... presagio... de muerte?

-Pudiera serlo... No lo afirmo asi, en absoluto... Sdlo..., convendria que tuviese
usted cuidado...

Celita quiso reir, pero su risa era forzada y su cara estaba livida.
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-.Y yo? -pregunté para distraerla, tendiendo a mi vez la mano. La bruja la tomd y
senti como una fuerte corriente eléctrica que atravesaba mi cuerpo.

-Usted... ¢A ver? Tenga la bondad de alumbrar, senora... jOh! jLarga, muy larga
existencia! Ni los excesos ni los placeres han conseguido atacar la vitalidad. A no
ser por muerte violenta... La sangre que veo -continué con una especie de extravio-
es ajena. jEsta mano sabe dirigir la bala!

Tresmes callé un instante, preocupado; todos le imitamos, recordando su famoso
desafio con Lamira, a quien habia clavado una en mitad del corazon.

-En fin -prosiguié después de un rato de silencio-, salimos de alli, y aunque Celita
declaraba haberse divertido muchisimo, en realidad ibamos los dos preocupados;
ella, temblando ante la idea de la muerte; yo, sin poder olvidar el rostro
descolorido y los ojos de venturina. Al otro dia, a la misma hora, me fui solo a la
calle de la Cruz Verde. Recibido por la bruja, no sé qué le dije; le confesé el
atractivo que en mi ejercia, la fuerza psiquica que tenia sobre mi. Helada y serena,
me sefnald una silla, y emprendimos larga conversacion entre el olor de iglesia de
los encendidos cirios y el tétrico silencio de una habitacion tan semejante a una
camara mortuoria.

Algo emanaba de aquella mujer que yo no habia hallado en ninguna. Conocedor y
experto en el género -creo que ustedes saben que no es jactancia-; coleccionista de
impresiones femeniles; aficionado al amor como otros al objeto de arte, encontraba
alli «lo nuevo», y nada escasea en amor como la novedad. Si he de definir mis
sentimientos por medio de una contradiccion, diré que al lado de la bruja
experimentaba lo que llamaré «frio ardiente». Todo en ella era glacial: su piel
marmorea, lisa, semejante a un témpano; su rostro impasible de sibila; su habla
solemne; el mirar de sus ojos de agata, transparentes como un vino puro. No
necesito decir que rompi con Celita; fue un trueno silencioso, sencillamente; no
volvi a poner los pies en su casa. Pasaba las tardes en el gabinete negro, tratando
de leer en el alma enigmatica de mi bruja, jen su alma, lo inico de que yo sentia
inextinguible sed! Averigiié que no era francesa, sino dinamarquesa; que no tenia
familia, parientes ni allegados; que desde los quince anos rodaba por el mundo, y
que estaba casada, aunque no vivia con su marido.

-Mi esposo -dijome un dia con orgullo- es un principe de la mas ilustre progenie;
sus dominios son tan vastos, que jamas podra medirlos; su poder no reconoce
limites; ningtin soberano compite con él. Como sabe que tantas mujeres le
adoramos, nos hace poco caso, y nos es infiel sin cesar. Conmigo sélo pasé un dia
-el de nuestras bodas-, y desde ese dia le idolatro. jNadie borrara su recuerdo,
nadie!
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Al pronto me causé suma extraneza la conseja del principe archimillonario y
poderosisimo que deja a su mujer ganarse la vida diciendo la buenaventura, y
declaro que crei que la bruja mentia por vanidad; pero después una idea hirié mi
imaginacion, y se me ocurrid que el tal principe... solo podia ser... Ea!, si se rien
ustedes, me callo. Ese «personaje» no estd de moda, y, sin embargo, jcaramba,
confiésenlo!, en él «xnos movemos, vivimos y somos» todos los pecadores y
epicureos de la coronada villa y de cuantas villas existen. La ocurrencia de que el
esposo de la bruja era ni mas ni menos que... el mismo «Diablo»; si, rianse cuanto
quieran...; me empend mas en su insensato amor, sin esperanza alguna. jRival de
Lucifer! Eso no se ve todos los dias. Al tocar la mano de la bruja, el hielo de su piel
me encendia el alma. Llegué a creer lo que cuentan de la posesion diabdlica...

-¢Y coOmo acabo esa rara mania, vizconde? -insistimos.

-iAh! De un modo extrafno también. Ya me diran si me equivoco... Oigan ustedes.
Andaba yo mas embebecido que nunca en mi pasién del otro mundo, cuando,
casualmente, al leer un periédico, me encuentro con la noticia de que Celita habia
muerto... Una imprudencia a la salida de un baile; un enfriamiento... No sé qué
enfermedad repentina... En fin: que aquel dia la enterraban. Profundamente
emocionado al ver realizada la profecia de la sibila resolvi acudir al funeral; jno
podia hacer menos! Al entrar en una iglesia, por primera vez después de muchos
anos, crei divisar a la bruja en la puerta, abriendo sus brazos blancos y sin calor
para estorbarme el paso. Instintivamente -jhabitos de la nifiez!- me persigné,
murmurando restos de una oracién casi borrada de mi memoria. Entonces
desaparecio la figura de mujer y pensé ver el atatd de Celita cubierto de pafios
negros y oi con terror, ¢a qué negarlo?, los rezos de difuntos... Me posterné de
rodillas, hecho un doctrino. jPobre Celita! Hubiese jurado que su voz, llorosa y
débil, pronunciaba mi nombre... Se me enmudecieron los 0jos..., y fue como si me
arrancasen del pecho una raiz muy larga, de planta venenosa; jse me borro
enteramente la imagen de la bruja! Ni volvi a pasar por la calle de la Cruz Verde.
iCuando pienso que, ocho dias antes, me habia revolcado a sus pies, rogandole que
se divorciase de mi rival y aceptase mi mano...

Y Tresmes, sacudiendo la ceniza del cigarro, afnadio:

-Ante el amor, mdas aun que ante la muerte, debemos reconocer que «no somos
nadie»... Polvo y ceniza.
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