El rosario de coral

Las monjitas del convento de la Humildad fueron testigos de un prodigio mas
inexplicable que ninguno.

El prodigio, en efecto, no se parecia a los reiterados casos en que la gracia,
visiblemente, habia descendido sobre el convento.

No era que se hubiese curado subitamente una monja de inveterada pardalisis, ni
que hubiese parpadeado la efigie de Nuestra Sefiora, que todos los afos, el dia de
su fiesta, abre lentamente los ojos y envia por ellos rayos de amor a los que
extaticos la miran. Tratdbase de un fendémeno extrano, y al parecer sin objeto,
porque no edificaba.

Era que las cuentas del rosario de la madre Soledad, hechas de huesecillos de
aceituna del Olivete, se iban transformando, poco a poco, en cuentas de coral rojo
magnifico, y el engarce, de laton, se volvia de oro afiligranado y brillante.

Cuchicheaban las reclusas a la salida del coro, en las horas del recreo, en el
huerto, por los claustros. ¢{Se habia fijado la madre Gregoria? ¢Era una ilusién de
la vista de la madre Celia, con su principio de cataratas? ¢Sonaba la madre Hilaria
al asegurar que el ano pasado el rosario solo tenia un diez rojo, y ahora ya era otro
diez y las Avemarias?

Asombraba tanto mas el portento -indiscutible- cuanto que la madre Soledad, con
ser muy buena, no se contaba entre las monjas que espantaban por sus
mortificaciones. Parecia mas natural que al realizarse un prodigio dentro de las
paredes de la Humildad, recayese, por ejemplo, en sor Leocadia, que llevaba a raiz
de la carne un cilicio de crines de caballo; o en sor Julita, que diariamente trazaba
en el suelo del coro cien cruces con la lengua; o en sor Armanda, que se abria a
disciplinazos los viernes; o en sor Expectacion, que se tendia para que sus
hermanas la pisasen... La madre Soledad se limitaba a cumplir lo que dispone la
regla, y su Unica penitencia parecia el silencio profundo que guardaba por
costumbre. Su hablar era casi monosildbico, y su ensimismamiento correspondia
bien a la idea de la soledad, soledad interior del alma.

Palida y demacrada, se adivinaba que la consumian penas muy secretas, triste
carga de plomo que habia traido del mundo. Otras monjas, aun las mas
mortificadas, y acaso éstas sobre todo, eran alegres, con ingenua alegria infantil:
gastaban chanzas, reian a carcajadas de cualquier cosa y comentaba jovialmente el
libro del padre Boneta, entonces recién publicado, y que corria por los conventos,
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Gracias de la gracia, saladas agudezas de los Santos..., donde se referian mil
chistes y donaires de bienaventurados legos, nifios y varones tan graves como San
Francisco de Borja, San Bernardo, San Vicente Ferrer. No entendia de estas
ingeniosidades la madre Soledad. Nunca una sonrisa alumbré aquella cara tragica,
donde el dolor estampaba su sello.

Y tan calladamente y tan hurafiamente como habia vivido, murié la monja del
rosario milagroso el dia mismo en que la tltima cuenta de hueso se convirti6 en
purpureo grano de coral.

El padre visitador de Orden llegé a la Humildad cuando acababa de expirar la
monja. Encontré a las madres alborotadas y zumbadoras, como colmena en
peligro, y pregunté la causa. Le refirieron el hecho singular, y como para él no
habia clausura, le llevaron a la celda donde la madre Soledad, vestido su habito y
con una cruz entre los dedos, dormia su ultimo sueno, semejante en todo a una
ascética efigie de cera amarilla. Sobre el halda de su sayal descansaba el rosario,
parecido a un reguero de sangre salido de las entranas.

-.Y dicen sus mercedes que antes ese rosario era de huesecillos? -pregunté el
padre visitador, gallardo anciano de barba nivea, arrogante estatura.

-Todas lo podemos asegurar -exclamaron las madres a un tiempo.

Campaned el visitador la cabeza y se acaricio el chorro de plata de las fluviales
barbas, meditabundo. Después sonrid, tomo el rosario y le dio vueltas entre los
dedos. Por ultimo, dirigiéndose a la abadesa, ordené:

-Que avisen al confesor de la difunta; deseo hablarle.

En la sacristia se encerraron los dos religiosos, el fraile y el monje -porque el
visitador era bernardo, y capuchino el confesor-. Un veldn tipico, de latén
reluciente, los alumbraba, y entre la penumbra de la estancia abovedada y
solemne, destacdbase la dorada talla de los marcos y el diminuto lazo de alguna
cornucopia, suspensa sobre la cajonada que encerraba las vestiduras.

El visitador fue directamente al asunto.

-Digame su paternidad qué hay de eso del rosario de la monja que acaba de morir,
porque todo ello trasciende a inocentada de las benditas madres, y yo no gusto de
qgue anden divulgandose casos milagrosos que sélo estan en la imaginacion y dan
que reir al padre Feijoo y al padre Sarmiento.

El fraile se recogio un instante antes de responder. Su frente calva, sus ojos de
fuego hundidos, sus sienes surcadas, sus labios delgados, amoratados, le daban
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semejanza con los San Jerénimos de Ribera. Y en efecto, el padre Mauro estaba
casi en olor de santidad.

-Me pide su paternidad cosa en que yo no podria obedecer si la madre Soledad no
me hubiese rogado que, para edificacién de todos, revelase este misterio. Lo que
voy a decir es lo mismo que ella diria, caso de estar viva y de mandarsele por
obediencia que hablase. Por mi parte, nada tengo que anadir a sus palabras. No
atestiguo: refiero.

Sepa, pues, su paternidad, que esta monja fue muy desgraciada en el siglo. Y
todavia a su desgracia superé su humillacién y vergiienza. Era una doncella muy
noble; su padre, viudo, se habia vuelto a casar, y la trataba con despego, dureza y
mofa. Su madrastra la obligaba a servirle de criada, a calzarla, a recoger la basura,
a fregar los suelos. Su hermano, el que debiera defenderla y ampararla, la quiso
entregar a un rico libertino y viejo que la rondaba, y bueno fue que algin dngel
protegiese su pureza; y por remate, un hidalgo de quien honestamente se
enamoro, la saco de su casa con engano, y como ella no accedia a sus malos
propositos, la hizo presenciar sus solaces con otra mujer, y después la echoé a la
calle, de noche, riéndose de sus lagrimas. Entonces el demonio se le metié en el
alma a Soledad, inspirandola una sed de venganza tan rabiosa, que entré en la
tienda de un armero y compré un puial, con resolucion de darles por los pechos a
su madrastra, a su padre, a su hermano, a su amante, a cuantos la habian ultrajado
y afrentado inicuamente. Se escondié en la alcoba de su padre, y, al verle dormido,
alzé el puiial. Un dolor agudo en el corazon le dejo paralizado el brazo; el arma
cay6 a sus pies. Entonces echo a correr y no pard hasta la puerta de esta santa
casa, donde por caridad le admitieron. Hizo una excelente monja; pero es el caso
que, mientras por fuera practicaba la humildad, interiormente sus afanes de
venganza persistian, su alma seguia apunalando. Dia y noche deseaba a los que la
habian burlado toda clase de males, la muerte, y, jcosa horrible!, la muerte en
pecado, sin tiempo a arrepentirse. Deciame no poder vencer tales deseos y gozar
en ellos con delectacidn infinita. A fuerza de exhortarla, a fuerza de luchar, un dia
me declar6 que ya sentia impulsos de perdonar a su padre. Al dia siguiente, una
cuenta del rosario era de coral, y la madre Soledad gimié: «Es una gota de mi
sangre; la he sentido subir y caer de la boca...». Poco a poco, con tremenda batalla,
fue perdonando, perdonando... Sélo al que tanto amo en el siglo no acertaba a
perdonarle nunca; no habia medio de arrancar de su espiritu el odio. «Haré
penitencia -me decia-, me azotaré..., pero eso de perdonar a aquel infame...». «<No
-contestaba yo siempre-. Dios no te pide que te abras las carnes; te manda que
abras el corazon a la misericordia.» La mafana del dia de su fallecimiento me
llamo, y entre fatigas me dijo: «Le he perdonado, y del esfuerzo de perdonarle, me
muero.» Entonces vi que el rosario era de coral todo.
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-¢Y qué piensa del caso vuestra paternidad? -interrogé el capuchino.

-De casos como éstos, no pienso nada; me postro. Si hubo supercheria en la madre
Soledad..., alla ella y Dios. He cumplido su voluntad. He contado lo que he visto.
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