El testamento del ano

Ante una mesa cubierta de papelotes, sepultado en vasto sillon de cuero inglés, un
mozo, pensativo, registra el farrago. Sus cejas negras, que dibujan sobre la frente
sin arrugas un arco de azabache, se fruncen de descontento, y sus ojos sombrios se
nublan mas al empezar a leer un documento voluminoso, hojas y hojas de letra
temblona y confusa: el testamento del ano 1920.

Es lo que llaman olégrafo; es decir, escrito de puiio del otorgante. Y el mozo
reniega de quien tal mamotreto le condenoé a descifrar. A la vez, cuanto mas claro
resultase su texto, siente que acaso fuese mayor su confusion y disgusto. En vez de
legar al sucesor fincas, dinero, bienes de todas clases, como era de esperar de tan
opulento sefior, de un sefor en cuyos tiempos de tal suerte habia crecido como ola
de espuma la riqueza, se encontraba el heredero con que le dejaban inicamente, y
a montones, conflictos, miseria y luchas. Y esto de las luchas era lo que maés
desconcertaba al muchacho, lo que le causaba horror. Cuando, desconocido,
recluso en una isla quimérica, le adoctrinaban ciertos brujos espectrales para que
luego ejerciese dignamente sus funciones de Ano, decianle los tales brujos que el
mundo pertenecia a la paz y que una fraternal corriente de amor unia a los
pueblos. Y por el mazorral legajo que en las manos tenia, le era facil ver al novato
que la paz, mas que nunca, parecia fantasma de ensueno, y la fraternidad, dogma
ya desechado. El primer desengano, el primer contacto con la realidad de la vida,
era lo que envolvia en cendales de tristeza las facciones del Ao mozo y crispaba
sus dedos al volver con fastidio las hojas del instrumento legal.

¢Y como iba él a hacer frente a todo lo que el testamento planteaba? Aunque
aplicase a la tarea el brio intacto de su juventud, no podria conseguir gran cosa.
Era superior a sus fuerzas el trabajo. Por todas partes surgirian combates,
cataclismos, enigmas, terrores, el mal desatado, y la humanidad, titubeando como
un hombre ebrio, avanzando hacia los abismos. Y el corazén generoso del
mancebo, no curtido atn por el desengano, temblaba, y sus lagrimales acabaron
por humedecerse: rechazo el testamento fatal y dejo caer la cabeza sobre las
cruzadas manos.

Y he aqui que experimenté la sensacion repentina de no estar solo. Frente a él
aparecia, sobre el rico tapete de la mesa y sentado encima del testamento, un ser
extrafno. Era una especie de enanito, barrigudo, de redondeadas y menudisimas
formas, vistiendo jubdn de raso cereza y pantalones bombachos, atavio semejante
al de los musicos de alguna jazz band exoética. La expresion de su rostro era
puerilmente jovial, con toques de mefistofélica ironia. Unos cascabelillos de plata

skazolet.com Crpanuna 1



le formaban un collar, y tintineaban, iclin, clin!, a cada uno de sus movimientos,
con gozoso repique. Fumaba una breva que le llenaba casi la boca, y el humo
perfumado que aspiraba envolvio la cara del Afio nuevo en sedante niebla.

-iEa! -dijo con garbo el hombrecito-. jA echar fuera esos pensamientos negros!
Vengo a darte dnimos. Levanta la frente, afidnzate en las piernas y goza de tu
mocedad. Tu vida ha de ser bien corta: no la desperdicies.

El Ao sintio, por reaccién subita impulsos de reir, ante la facha del consejero.
-¢Y quién eres tu, galan, que asi me confortas? -pregunté en tono humoristico.
-iYo! Pues lo estds viendo: una burbuja de humanidad, un atomo tripudo.

Nada valgo, pero represento una idea que te consolarg, si llegas a tenerla a tu
alcance. Represento a la frivolidad, jla santa frivolidad!

-.Y de qué me servira la frivolidad, enanillo? -insistié el Afio, distraido como a
pesar suyo por la presencia de aquel ente desaprensivo y burlén.

-iLa frivolidad! jTe servira de todo, infeliz, de todo! Cualquier cuestién que surja
ante ti, sea la que fuere, te la resuelve la frivolidad. Fijate bien: los conflictos no
son conflictos, sino porque asi se presentan ante nuestro espiritu. En cuanto
sueltes una carcajada, en cuanto, iclin, clin!, suenen mis cascabeles, adiés
problemas, adids preocupaciones. Las cosas son lo que queremos que sean, no lo
que son realmente. Mira, te voy a poner un ejemplo: ¢verdad que el morirse es
tragico? Bueno; pues yo he resuelto esa dificultad suprimiendo la huella del dolor,
que son los lutos. La santa frivolidad ha decretado que no se vista luto, o que si se
viste, se paseen los crespones por teatros y bailes, como si tal cosa. Para
escamotear la pena, se ha declarado inelegante eso de meterse en un tintero, y
menos distinguido atn interrumpir la vida de goces y diversiones bajo pretexto de
que alguien se ha ido al otro mundo. Y asi, una de las mayores amarguras ya no lo
es. El muerto, al hoyo, y el vivo, a la danza. Al bollo le seria dificil, en vista de las
huelgas de panaderos.

A pesar suyo, lo pasaba bien el Ano oyendo al bufoncete.
-No esta mal visto, no estd mal visto -repetia.

-¢Qué ha de estar? -y el barrigudo se esponjo, vanidoso-. No creas que esto que voy
diciéndote es un modernismo, no senor. La frivolidad tiene pergaminos, es antigua,
y dondequiera que aparece consuela mucho a los hombres. Aquel Faraén que
desprecio6 los prodigios que obraba Moisés, y se empeno en meterse en el mar Rojo
con toda su caballeria y su infanteria, era sin duda un frivolo, y aunque se lo tragé
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el mar, y a todo su ejército, fue sin hacerle perder el buen humor ni un solo
instante. Y aquellos augustulos romanos de la decadencia, que veian desde las
terrazas de sus palacios cabalgar a los barbaros, crines al viento, y no por eso
alzaban con menos ilusion la copa del falerno exquisito, ¢quién duda que hubiesen
sufrido mucho si la leve contextura de su espiritu no los amparase envolviéndolos
en frivolidad? No hay cosa mads injusta que hablar mal de la decadencia; porque la
decadencia es, en suma, la frivolidad aplicada a todas las horas de la vida, y al
quitarle su gravedad, le quita su melancolia y, sobre todo, su importancia. jClin,
clin, clin! Anda, fimate una breva, como yo, tonto, y riete de testamentos finebres.

Encendi6 el puro el Afio nuevo y se recliné en el sillon, contagiado por el
optimismo cascabelero del tripudo.

-La verdad es -dijo al cabo- que la mitad de las complicaciones deben arreglarse no
haciendo mucho caso de ellas, y, si acaso, negandolas, Porque también, al negar
una cosa, como si la suprimiésemos. ¢(No es asi? ¢He interpretado bien tu doctrina,
enanito desenfadado?

-Admirablemente -afirmé el tripudo con nuevo repique de sus sonajas de plata-.
Niega y niega, alzando los hombros, entre desdefioso y tranquilo. Sostén todo
optimismo y da por seguro que, a la larga, no hay cuestién que no se solucione ella
sola, por cansancio o por quedar arrinconada en el desvan de las ansias antiguas,
démodées. Espéralo todo de un personaje omnipotente que se llama el Sefor
Tiempo... Y ti verds como no te entran moscas...

Cuando esto decia el enano, el Ano, tirando de su breva, se envolvia en la fluida
humareda gris. Aquella nube fina le adormecia, y sus parpados se cerraban
insensiblemente. No veia ya a su alrededor sino algo humoso que borraba los
contornos y adquiria la imprecisiéon de los suefios. Hasta su olfato se figuré que
respondia a las sensaciones de la fumadora. Olia a algo tostado, socarrado por el
fuego, como si ardiesen maderas aromaticas, impregnadas de barnices y de
esencias inflamables. Al principio, el Afio no defini6 bien estas impresiones
sensorias; pero iban acentuandose, y ya no era posible atribuirlas al cigarro sélo.
Denso ambiente cercaba al Afo joven, y, al través, entreveia al barrigudo haciendo
gestos y muecas, abriendo anhelosamente la boca, cual pez sacado del agua, y
manoteando a modo de quien rechaza y se defiende de un peligro. Y el Ano,
quieras o no quieras, tuvo que convencerse. Los envolvia un humo, no ingravido y
delicado como el del tabaco exquisito sino denso, asfixiante, que hacia imposible la
respiracion. El enano acababa de saltar de la mesa -jclin, clin!- y de correr a la
ventana, queriendo abrirla; pero no alcanzaba a la falleba, y cay¢ al suelo,
retorciéndose y murmurando:
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-No darle importancia... No es nada... Es que la casa arde...

Ardia, en efecto, por los cuatro costados, y cortas llamitas, brotando al través del
piso, acariciaron el cuerpo deforme del tripén y tostaron sus pies calzados con
presuntuosas botas hingaras, mientras repetia:

-Nada... El tiempo todo lo soluciona...

Al contraerse y hacer movimientos convulsivos, los cascabelillos argénteos sonaron
-iclin, clin, clin!- una vez mas. Es de creer que seria la ultima. Y el buen discipulo,
el Ano nuevo, al tratar de huir despavorido, pensaba:

«Se quema el testamento de pap4d... Buena tabarra me ahorro».
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