Error de diagnostico

La profesién médica tiene horas terribles, y por muy curtido que esté el corazon,
se pasan las de Cain. Los materialmente compasivos y bondadosos sufren al ver
dolores y agonias; los mas refinados sufren en especial al comprobar los limites de
la ciencia, lo nulo del saber, lo fatal de las leyes naturales... A los primeros les
duele la carne; a los segundos, el espiritu.

El doctor Cano era de estos ultimos. Estudio lleno de ilusién. El idolo de nuestra
edad le contaba entre sus devotos. Sofiaba mucho, y no daba forma poética, sino
cientifica, a sus suenos. Descreido y hasta unas miajas enemigo personal del que
nos mando amar a nuestros enemigos, se forjaba en su fantasia planes de sustituir
a la Providencia por el conocimiento. Era estrictamente leal, estrictamente
honrado, y su culto a la verdad rayaba en fanatismo. Dos o tres veces habia
arriesgado la vida oscuramente, en secreto, inoculandose sueros y cultivos
microbianos para experimentar esto o lo de mas alla. La abnegacion propia de su
labor la tenia en grado sublime, y el desinterés y el desprendimiento que
demostraba siempre le valian una aureola de respeto; entre sus mismos
companeros no se decian de él sino bienes.

Un dia recibié por teléfono urgente recado. Su cliente la condesa de Arista le
avisaba de que pasase a verla sin demora. El coche de la condesa habia salido ya a
buscarle.

«Sera el colico nefritico de costumbre», pensaba el doctor, reclinado en la berlina
azul, tan confortable y flamante, de la aristocratica senora.

Se enganaba en sus presunciones el médico. Tratabase de un ataque repentino de
sofocacidn, y la paciente no era la condesa, sino su hija, muchacha de unos
dieciséis afios. La enferma, con la boca muy abierta, el pecho aun jadeante, yacia
tendida en la meridiana de su dormitorio. Antes de que el doctor pisase la escalera,
sobrevino el alivio; pero la madre, oprimida todavia por el terror, estaba medio
loca.

-iCrei que se moria, doctor! jCrei perderla!

Cano sonrio con la sonrisa bien informada, algo irénica, que reservan los médicos a
las alarmas extremosas de las familias. La condesa no correspondié al gesto
profesional con otro de tranquilidad y calma recobrada. Al contrario, tirando
disimuladamente de la manga al doctor, le llevé hacia un gabinete contiguo, y
cerciorandose de que no podian oirles, le acorral6 trémula, ardiente:
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-iLa verdad, doctor!... {Sélo la verdad! ;Se muere la nina?
-iFriolera, sefiora! ;De donde saca usted eso?

-iDe que la he visto con el ataque, y eran las ansias de la agonia! jSi estuve por
llamar al cura al mismo tiempo que a usted... o antes que a usted!

-Hizo usted bien en contentarse conmigo..., o conmigo y dos de mis colegas si tanto
apremiase el caso, que de seguro no apremiaria... Vamos, tranquilicese usted. ¢Ha
tenido otras veces estos ahogos?

-Si, pero mucho mas leves. Ya le hablé a usted de eso alguna vez. Usted no le dio
importancia.

-Es que no la tiene en la edad de la chiquilla. ¢ Dieciséis? La lucha por el desarrollo.
A cada momento vienen a mi consulta sefioritas quejandose de algo muy parecido,
y algunas con sintomas rarisimos.

-Dird usted lo que quiera, doctor; figurese usted si respeto su opinion; pero
jaquello era morirse por instantes! No tengo otro carino en el mundo sino mi
Lenita... {Por amor de Dios, le pido a usted que la mire despacio!

Volvieron a la habitacién de la enferma, que ya sonreia débilmente, medio
incorporada sobre los almohadones de blanco encaje y pintado raso. El doctor se
instal6 en una butaca, procediendo a minucioso interrogatorio. Sus dedos
cuidadosos, expertos, tactaron y reconocieron el torso de la nina. Procedia asi por
acceder al deseo de la madre; pero su opinién estaba formada: existia, sin duda,
una grave alteracion de la salud, un estado general alarmante, y no podia
atribuirse sino a la causa indicada ya, a una lucha de la naturaleza con la debilidad
organica. Pregunt6 antecedentes, historia de la familia; en suma, concedié al caso
toda la atencion que le ordenaba su alma abierta a la piedad, enternecida por el
ruego doloroso de la madre. Enterado de cuanto deseaba saber, se acerco al
elegante pupitre laqueado, donde habia tintero, pluma, papel, entre mil
cachivaches bonitos de escritorio, y con letra firme y clara de hombre estudioso
trazo un régimen, un sistema completo. Hidroterapia, ejercicio, gimnasia,
alimento, sueno, vestimenta, todo estaba previsto y regulado de antemano, a fin de
auxiliar a la sabia naturaleza, defensora de aquel joven organismo.

-Y en junio les indicaré a ustedes qué aguas convienen a esta sefiorita -afladid
sonriendo con bondad paternal.

-Lldmeme usted Magdalena, Lenita -suplicé la enferma fijando en el médico sus
0jos negros, apagados, en los cuales brillé con tenaz dulzura una chispa de
esperanza-. Desde que esta usted aqui, ya me siento mejor. ;Verdad, mama, que
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parezco otra? Vuelva usted, doctor, vuelva usted manana por la manana... si no le
molesta.

Enternecido, el médico acaricié la manita consumida y pequeiia que le tendian
para el shake hand. Cuando hubieron salido al pasillo, la condesa le acorralé de
nuevo:

-¢Ve usted peligro inmediato? -interrogd con tragica ansiedad.

-iSefiora, qué pregunta! jQué emperfio el de usted! ¢No acabo de prescribir un
régimen? Si viese peligro inmediato..., ¢no procederia de otro modo?

-¢De manera que mi hija vivira?
-¢No ha de vivir?
-¢Me lo jura usted?

-iJurar! Yo no juro. Lo afirmo. Respondo con mi pequena reputacion, con mi
pequena autoridad cientifica.

-iQué peso horrible me quita usted del alma, doctor! Es que yo, en mi ignorancia,
supuse que el mal era gravisimo. Encendidas tengo las velas en el oratorio, y
expuesta una reliquia de un bienaventurado que fue de nuestros ascendientes...

-Apague usted las velas, condesa -dispuso entre chanzas y veras el doctor Cano-. Si
la nifia mejora, el bienaventurado va a llevarse la gloria de la mejoria, y si la nina
empeorase, culparia usted al tonto del doctor...

-Ahora mismo las apago -respondié débilmente la madre, invadida por ese respeto
supersticioso que infunde el médico en los momentos en que peligra una salud
amada.

Cano pas6 una noche inquieta. Sin saber por qué penso6 mil veces en la carifnosa
enfermita, oyo su vocecilla aflautada: «Vuelva usted, doctor...». jQué alegria
salvarla, fortalecer su débil cuerpo, darle belleza, vigor, resistencia para la
maternidad feliz!... Su primer visita matinal fue para el palacio de Arista. El
portero le dejé subir, silencioso. Las puertas estaban abiertas. Un criado bajaba
tan aprisa, que por poco derriba a Cano. Se oian a lo lejos ruidos, pasos
precipitados. El doctor se dirigi6 a las habitaciones de Lenita. Nadie le sali6 al
encuentro. Llamo por discrecion. No le contest6 nadie. Entonces se precipité sin
reparo hasta el dormitorio... La nifla, color de cera, yacia sobre la meridiana. La
condesa, de rodillas, delirante, la cubria de besos... Al entrar el doctor se volvio, y
senialando a la muerta, fulminé a Cano una mirada de acusacion tan tremenda, que
él, bajando la frente, huy6 como huiria un criminal...
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-iSe trataba de una vomica! {Y no haberlo sospechado siquiera! -exclamé al contar
el suceso a su colega don Salustio Martel-. {Y mi ridicula jactancia al oponerme a
que ardiesen las velas en el oratorio!

-¢Ha cambiado usted de ideas? -dijo Martel incisivamente.

-He comprendido que la puerta de la ciencia es la humildad... y que no sabemos
nada o casi nada -respondio el doctor, pensativo, frunciendo las cejas.
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