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Фро — эпизод 10 из 10

Раньше Фро даже специально просила, чтобы он научил ее умным фразам, и
он написал ей целую тетрадь умных и пустых слов: Кто сказал а, должен
говорить б, Камень, положенный во главу угла, Если это так, а это именно так
и тому подобное. Но Фро догадалась про обман. Она спросила его: А зачем
после буквы а обязательно говорить б, а если не надо и я не хочу?
Дома они сразу легли отдыхать и уснули. Часа через три постучал отец. Фрося
открыла и подождала, пока старик наложил в железный сундучок харчей и
снова ушел. Его, наверное, назначили в рейс. Фрося закрыла дверь и опять
легла спать. Проснулись они уже ночью. Они поговорили немного, потом
Федор обнял Фро, и они умолкли до утра.
На следующий день Фрося быстро приготовила обед, накормила мужа и сама
поела. Она делала сейчас все кое-как, нечисто, невкусно, но им обоим было
все равно, что есть и что пить, лишь бы не терять на материальную,
постороннюю нужду время своей любви.
Фрося рассказывала Федору о том, что она теперь начнет хорошо и прилежно
учиться, будет много знать, будет трудиться, чтобы в стране жилось всем
людям еще лучше.
Федор слушал Фро, затем подробно объяснял ей свои мысли и проекты о
передаче силовой энергии без проводов, посредством ионизированного
воздуха, об увеличении прочности всех металлов через обработку их
ультразвуковыми волнами, о стратосфере на высоте в сто километров, где есть
особые световые, тепловые и электрические условия, способные обеспечить
вечную жизнь человеку, поэтому мечта древнего мира о небе теперь может
быть исполнена, и многое другое обещал обдумать и сделать Федор ради
Фроси и заодно ради всех остальных людей.
Фрося слушала мужа в блаженстве, приоткрыв уже усталый рот.
Наговорившись, они обнимались они хотели быть счастливыми немедленно,
теперь же, раньше, чем их будущий усердный труд даст результаты для
личного и всеобщего счастья. Ни одно сердце не терпит отлагательства, оно
болит, оно точно ничему не верит. Заспав утомление от мысли, беседы и
наслаждения, они просыпались снова свежими, готовые к повторению жизни.
Фрося хотела, чтобы у нее народились дети, она их будет воспитывать, они
вырастут и доделают дело своего отца, дело коммунизма и науки. Федор в
страсти воображения шептал Фросе слова о таинственных силах природы,
которые дадут богатство человечеству, о коренном изменении жалкой души
человека... Затем они целовались, ласкали друг друга, и благородная мечта их
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превращалась в наслаждение, точно сразу же осуществляясь.
По вечерам Фрося выходила из дома ненадолго и закупала продовольствие для
себя и мужа, у них обоих все время увеличивался теперь аппетит. Они
прожили не разлучаясь уже четверо суток. Отец до сих пор еще не
возвратился из поездки: наверно, опять повел далеко холодный паровоз.
Еще через два дня Фрося сказала Федору, что вот они еще побудут так вместе
немножко, а потом надо за дело и за жизнь приниматься.
Завтра же или послезавтра мы начнем с тобою жить по-настоящему! говорил
Федор и обнимал Фро.
Послезавтра! шепотом соглашалась Фро.
На восьмой день Федор проснулся печальным.
Фро! Пойдем трудиться, пойдем жить, как нужно... Тебе надо опять на курсы
связи поступить.
Завтра! прошептала Фро и взяла голову мужа в свои руки.
Он улыбнулся ей и смирился.
Когда же, Фро? спрашивал Федор на следующий день.
Скоро, скоро, отвечала дремлющая, кроткая Фро; руки ее держали его руку,
он поцеловал ее в лоб.
Однажды Фрося проснулась поздно, день давно разгорелся на дворе. Она была
одна в комнате, шел, наверно, десятый или двенадцатый день ее неразлучного
свидания с мужем. Фрося сразу поднялась с постели, отворила настежь окно и
услышала губную гармонию, которую она совсем забыла. Гармония играла не
наверху. Фрося поглядела в окно. Около сарая лежало бревно, на нем сидел
босой мальчик с большой детской головой и играл на губной музыке.
Во всей квартире было тихо и странно, Федор куда-то отлучился. Фрося вышла
на кухню. Там сидел отец на табуретке и дремал, положив голову в шапке на
кухонный стол. Фрося разбудила его.
Ты когда приехал?
А? воскликнул старик. Сегодня, рано утром.
А кто тебе дверь отворил? Федор?
Никто, сказал отец, она была открыта... Меня Федор на вокзале нашел, я там
спал на лавке.
А почему ты спал на вокзале, что у тебя места нету? рассердилась Фрося.
А что! Я там привык, говорил отец. Я думал мешать вам буду...
Ну уж ладно, ханжа! А где Федор, когда он явится?..
Отец затруднился.
Он не явится, сказал старик, он уехал...
Фро молчала перед отцом. Старик внимательно глядел на кухонную ветошку и
продолжал:
Утром курьерский был, он сел и уехал на Дальний Восток. Может, говорит,
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потом в Китай проберусь неизвестно.
А еще что он говорил? спросила Фрося.
Ничего, ответил отец. Велел мне идти к тебе домой и беречь тебя. Как,
говорит, поделает все дела, так либо сюда вернется, либо тебя к себе
выпишет.
Какие дела? узнавала Фрося.
Не знаю, произнес старик. Он сказал, ты все знаешь: коммунизм, что ль, или
еще что-нибудь.
Фро оставила отца. Она ушла к себе в комнату, легла животом на подоконник
и стала глядеть на мальчика, как он играет на губной гармонии.
Мальчик! позвала она. Иди ко мне в гости.
Сейчас, ответил гармонист.
Он встал с бревна, вытер свою музыку о подол рубашки и направился в дом, в
гости.
Фро стояла одна среди большой комнаты, в ночкой рубашке. Она улыбалась в
ожидании гостя.
Прощай, Федор!
Может быть, она глупа, может быть, ее жизнь стоит две копейки и не нужно
ее любить и беречь, но зато она одна знает, как две копейки превратить в два
рубля.
Прощай, Федор! Ты вернешься ко мне, и я тебя дождусь!
В наружную дверь робко постучал маленький гость. Фрося впустила его, села
перед ним на пол, взяла руки ребенка в свои руки и стала любоваться
музыкантом: этот человек, наверно, и был тем человечеством, о котором
Федор говорил ей милые слова.


