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Фро — эпизод 5 из 10

Фрося Евстафьева и жена сторожа Наталья шли вместе. Фрося зазвала к себе
домой новую подругу, чтобы умыться и почиститься.
Отец спал в кухне, на сундуке, вполне одетый, даже в толстом, зимнем
пиджаке и в шапке со значком паровоза: он ожидал внезапного вызова либо
какой-то всеобщей технической аварии, когда он должен мгновенно появиться
в середине бедствия.
Женщины тихо справились со своими делами, немного попудрились,
улыбнулись и ушли. Сейчас уже поздно было, в клубе, наверно, начались
танцы и бой цветов. Пока муж Фроси спит в жестком вагоне вдалеке и его
сердце все равно ничего не чувствует, не помнит, не любит ее, она точно одна
на всем свете, свободная от счастья и тоски, и ей хотелось сейчас немного
потанцевать, послушать музыку, подержаться за руки с другими людьми. А
утром, когда он проснется там один и сразу вспомнит ее, она, может быть,
заплачет.
Две женщины бегом добежали до клуба. Прошел местный поезд: полночь, еще
не очень поздно. В клубе играл самодеятельный джаз-оркестр. Фросю
Евстафьеву сразу пригласил на тур вальса Рио-Рита помощник машиниста.
Фрося пошла в танце с блаженным лицом: она любила музыку, ей казалось,
что в музыке печаль и счастье соединены неразлучно, как в истинной жизни,
как в ее собственной душе. В танце она слабо помнила сама себя, она
находилась в легком сне, в удивлении, и тело ее, не напрягаясь, само находило
нужное движение, потому что кровь Фроси согревалась от мелодии.
А бой цветов уже был? тихо, часто дыша, спросила она у кавалера.
Только недавно кончился, почему вы опоздали? многозначительно произнес
помощник машиниста, точно он любил Фросю вечно и томился по ней
постоянно.
Ах, как жалко! сказала Фрося.
Вам здесь нравится? спросил кавалер.
Ну конечно, да! отвечала Фрося. Здесь так прекрасно!
Наташа Букова танцевать не умела, она стояла в зале у стены и держала в
руках шляпу своей ночной подруги.
В перерыве, когда отдыхал оркестр, Фрося и Наташа пили ситро и выпили две
бутылки. Наташа только один раз была в этом клубе, и то давно. Она
разглядывала чистое, украшенное помещение с кроткой радостью.
Фрось, а Фрось! прошептала она. Что ж, при социализме-то все комнаты такие
будут ай нет?
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А какие же? Конечно, такие! сказала Фрося. Ну, может, немножко только
лучше.
Это бы ничего! согласилась Наталья Букова.
После перерыва Фрося танцевала опять. Ее пригласил теперь маневровый
диспетчер. Музыка играла фокстрот Мой бебе, диспетчер держал крепко свою
партнершу, стараясь прижаться своею щекою к прическе Фроси, но Фросю не
волновала эта скрытая ласка, она любила далекого человека, сжато и глухо
было ее бедное тело.
Ну, как же вас зовут? говорил кавалер среди танца ей на ухо. Мне знакомо
ваше лицо, я только забыл, кто ваш отец.
Фро! ответила Фрося.
Фро? Вы не русская?
Ну конечно, нет!
Диспетчер размышлял.
Почему же нет? Ведь отец ваш русский: Евстафьев!
Не важно, прошептала Фрося. Меня зовут Фро!
Они танцевали молча. Публика стояла у стен и наблюдала танцующих.
Танцевало всего три пары людей, остальные стеснялись или не умели. Фрося
ближе склонила голову к груди диспетчера, он видел под своими глазами ее
пышные волосы в старинной прическе, и эта ослабевшая доверчивость была
ему мила и приятна. Он гордился перед народом. Он даже хотел ухитриться
осторожно погладить ее голову, но побоялся публичной огласки. Кроме того, в
публике находилась его сговоренная невеста, которая могла ему сделать
потом увечье за близость с этой Фро. Диспетчер поэтому слегка отпрянул от
женщины ради приличия, но Фро опять прилегла к его груди, к его галстуку, и
галстук сдвинулся под тяжестью ее головы в сторону, а в сорочке
образовалась ширинка с голым телом. В страхе и неудобстве диспетчер
продолжал танец, ожидая, когда музыка кончит играть. Но музыка играла все
более взволнованно и энергично, и женщина не отставала от своего
обнимающего ее друга. Он почувствовал, что по его груди, оголившейся под
галстуком, пробираются щекочущие капли влаги там, где растут у него
мужественные волосы.
Вы плачете? испугался диспетчер.
Немножко, прошептала Фро. Отведите меня к двери. Я больше не буду
танцевать.
Кавалер, не сокращая танца, подвел Фросю к выходу, и она сразу вышла в
коридор, где мало людей.
Наташа вынесла шляпу подруге. Фрося пошла домой, а Наташа направилась к
складу кооператива, который сторожил ее муж.
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