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Фро — эпизод 6 из 10

Рядом с тем складом был двор строительных материалов, а его караулила одна
миловидная женщина, и Наташа хотела проверить, нет ли у ее мужа с той
сторожихой тайной любви и симпатии.
На другой день утром Фрося получила телеграмму с сибирской станции, из-за
Урала. Ей писал муж: Дорогая Фро, я люблю тебя и вижу во сне.
Отца не было дома. Он ушел в депо: посидеть и поговорить в красном уголке,
почитать Гудок, узнать, как прошла ночь на тяговом участке, а потом зайти в
буфет, чтобы выпить с попутным приятелем пивца и побеседовать кратко о
душевных интересах.
Фрося не стала чистить зубы; она умылась еле-еле, поплескав немного водою в
лицо, и больше не позаботилась о красоте своей наружности. Ей не хотелось
тратить время на что-нибудь, кроме чувства любви, и в ней не было теперь
женского прилежания к своему телу. Над потолком комнаты Фроси, на
третьем этаже, все время раздавались короткие звуки губной гармонии; потом
музыка утихала, но вскоре играла опять. Фрося просыпалась сегодня еще
темным утром, потом она опять уснула, и тогда она тоже слышала над собой
эту скромную мелодию, похожую на песню серой рабочей птички в поле, у
которой для песни не остается дыхания, потому что сила ее тратится в труде.
Там, наверху, жил маленький мальчик, сын токаря из депо. Отец, наверно,
ушел на работу, мать стирает белье, скучно, скучно ему. Не поев пищи, Фрося
ушла на занятия на курсы железнодорожной связи и сигнализации.
Ефросинья Евстафьева не была на курсах четыре дня, и по ней уже
соскучились, наверно, подруги, а она шла к ним сейчас без желания. Фросе
многое прощали на курсах за ее способность к ученью, за ее глубокое
понимание предмета технической науки; но она сама не знала ясно, как это у
нее получается, во многом она жила подражанием своему мужу, человеку,
окончившему два технических института, который чувствовал машинные
механизмы с точностью собственной плоти.
Вначале Фрося училась плохо. Ее сердце не привлекали катушки Пупина,
релейные упряжки или расчет сопротивления железной проволоки. Но уста
ее мужа однажды произнесли эти слова, и больше того, он с искренностью
воображения, воплощающегося даже в темные, неинтересные машины,
представил ей оживленную работу загадочных, мертвых для нее предметов и
тайное качество их чуткого расчета, благодаря которому машины живут. Муж
Фроси имел свойство чувствовать величину напряжения электрического тока,
как личную страсть. Он одушевлял все, чего касались его руки или мысль, и
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поэтому приобретал истинное представление о течении сил в любом
механическом устройстве и непосредственно ощущал страдальческое,
терпеливое сопротивление машинного телесного металла.
С тех пор катушки, мостики Уитстона, контракторы, единицы светосилы стали
для Фроси священными вещами, словно они сами были одухотворенными
частями ее любимого человека; она начала понимать их и беречь в уме, как в
душе. В трудных случаях Фрося, приходя домой, уныло говорила: Федор, там
микрофарада и еще блуждающие токи, мне скучно. Не обнимая жену после
дневной разлуки, Федор сам превращался на время в микрофараду и в
блуждающий ток. Фрося почти видела глазами то, что раньше лишь хотела и
не могла понять. Это были такие же простые, природные и влекущие
предметы, как разноцветная трава в поле. По ночам Фрося часто тосковала,
что она только женщина и не может чувствовать себя микрофарадой,
паровозом, электричеством, а Федор может, и она осторожно водила пальцем
по его горячей спине; он спал и не просыпался. Он всегда был почему-то весь
горячий, странный, любил тратить деньги на пустяки, мог спать при шуме, ел
одинаково всякую пищу хорошую и невкусную, никогда не болел, собирался
поехать в Южный советский Китай и стать там солдатом...
На курсах Евстафьева сидела теперь со слабой, рассеянной мыслью, ничего не
усваивая из очередных лекций. Она с унынием рисовала с доски в тетрадь
векторную диаграмму резонанса токов и с печалью слушала речь
преподавателя о влиянии насыщения железа на появление высших гармоник.
Федора не было; сейчас ее не прельщала связь и сигнализация, и
электричество стало чуждым. Катушки Пупина, микрофарады, уитстоновские
мостики, железные сердечники засохли в ее сердце, а высших гармоник тока
она не понимала нисколько: в ее памяти звучала все время однообразная
песенка детской губной гармонии: Мать стирает белье, отец на работе, не
скоро придет, скучно, скучно одному.


