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Фро — эпизод 6 из 11

С тех пор катушки, мостики Уитстона, контракторы, единицы светосилы стали
для Фроси священными вещами, словно они сами были одухотворенными
частями ее любимого человека; она начала понимать их и беречь в уме, как в
душе. В трудных случаях Фрося, приходя домой, уныло говорила: «Федор, там
микрофарада и еще блуждающие токи, мне скучно». Не обнимая жену после
дневной разлуки, Федор сам превращался на время в микрофараду и в
блуждающий ток. Фрося почти видела глазами то, что раньше лишь хотела и
не могла понять. Это были такие же простые, природные и влекущие
предметы, как разноцветная трава в поле. По ночам Фрося часто тосковала,
что она только женщина и не может чувствовать себя микрофарадой,
паровозом, электричеством, а Федор может, — и она осторожно водила
пальцем по его горячей спине; он спал и не просыпался. Он всегда был
почему-то весь горячий, странный, любил тратить деньги на пустяки, мог
спать при шуме, ел одинаково всякую пищу — хорошую и невкусную, никогда
не болел, собирался поехать в Южный советский Китай и стать там солдатом...

На курсах Евстафьева сидела теперь со слабой, рассеянной мыслью, ничего не
усваивая из очередных лекций. Она с унынием рисовала с доски в тетрадь
векторную диаграмму резонанса токов и с печалью слушала речь
преподавателя о влиянии насыщения железа на появление высших гармоник.
Федора не было; сейчас ее не прельщала связь и сигнализация, и
электричество стало чуждым. Катушки Пупина, микрофарады, уитстоновские
мостики, железные сердечники засохли в ее сердце, а высших гармоник тока
она не понимала нисколько: в ее памяти звучала все время однообразная
песенка детской губной гармонии: «Мать стирает белье, отец на работе, не
скоро придет, скучно, скучно одному».

Фрося отстала вниманием от лекции и писала себе в тетрадь свои мысли: «Я
глупа, я жалкая девчонка, Федя, приезжай скорей, я выучу связь и
сигнализацию, а то умру, похоронишь меня и уедешь в Китай».

Дома отец сидел обутый, одетый и в шапке. Сегодня его вызовут в поездку
обязательно — он так предполагал.

— Пришла? — спросил он у дочери; он рад был, когда кто-нибудь приходил в
квартиру; он слушал все шаги по лестнице, точно постоянно ожидал
необыкновенного гостя, несущего ему счастье, вшитое в шапку.
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— Тебе каши с маслом не подогреть? — спрашивал отец. — Я живо.

Дочь отказалась.

— Ну колбаски поджарю!

— Нет! — сказала Фрося.

Отец ненадолго умолкал; потом опять спрашивал, но более робко:

— Может, чайку с сушками выпьешь? Я ведь враз согрею...

Дочь молчала.

— А макароны вчерашние!.. Они целы, я их тебе оставил...

— Да отстань ты, наконец! — говорила Фрося. — Хоть бы тебя на Дальний
Восток командировали...

— Просился — не берут, говорят — стар, зрение неважное, — объяснял отец.

Он боялся, что Фрося сейчас уйдет в свою комнату, а ему хотелось, чтоб она
побыла с ним и поговорила, и старый человек искал повода задержать около
себя Фросю.

— Что ж ты сегодня себе губки во рту не помазала? — спросил он. — Иль
помада вся вышла? Так я сейчас куплю, сбегаю в аптеку...

У Фроси показались слезы в ее серых глазах, и она ушла к себе в комнату.
Отец остался один; он начал прибирать кухню и возиться по хозяйству, потом
сел на корточки, открыл дверку духового шкапа, спрятал туда голову и там
заплакал над сковородой с макаронами.

В дверь постучали, Фрося не вышла открывать. Старик вынул голову из
духовки, все тряпки висели грязные, он вытер лицо о веник и пошел отворять
дверь.

Пришел вызывальщик из депо.

— Расписывайся, Нефед Степанович: сегодня тебе в восемь часов явиться —
поедешь сопровождать холодный паровоз в капитальный ремонт. Прицепят к
триста десятому сборному, харчей возьми и одёжу, ране недели не
обернешься...

Нефед Степанович расписался в книге, вызывальщик ушел. Старик открыл
свой железный сундучок — там уже лежал еще вчерашний хлеб, лук и кусок
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сахара. Механик добавил туда осьмушку пшена, два яблока, подумал и запер
дорожный сундучок на громадный висячий замок.


