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Гамбринус — эпизод 1 из 10

Так называлась пивная в бойком портовом городе на юге России. Хотя она и
помещалась на одной из самых людных улиц, но найти ее было довольно
трудно благодаря ее подземному расположению. Часто посетитель, даже
близко знакомый и хорошо принятый в Гамбринусе, умудрялся миновать это
замечательное заведение и, только пройдя две-три соседние лавки,
возвращался назад.
Вывески совсем не было. Прямо с тротуара входили в узкую, всегда открытую
дверь. От нее вела вниз такая же узкая лестница в двадцать каменных
ступеней, избитых и скривленных многими миллионами тяжелых сапог. Над
концом лестницы в простенке красовалось горельефное раскрашенное
изображение славного покровителя пивного дела, короля Гамбринуса,
величиною приблизительно в два человеческих роста. Вероятно, это
скульптурное произведение было первой работой начинающего любителя и
казалось грубо исполненным из окаменелых кусков ноздреватой губки, но
красный камзол, горностаевая мантия, золотая корона и высоко поднятая
кружка со стекающей вниз белой пеной не оставляли никакого сомнения, что
перед посетителем сам великий патрон пивоварения.
Пивная состояла из двух длинных, но чрезвычайно низких сводчатых зал. С
каменных стен всегда сочилась беглыми струйками подземная влага и
сверкала в огне газовых рожков, которые горели денно и нощно, потому что в
пивной окон совсем не было. На сводах, однако, можно еще было достаточно
ясно разобрать следы занимательной стенной живописи. На одной картине
пировала большая компания немецких молодчиков, в охотничьих зеленых
куртках, в шляпах с тетеревиными перьями, с ружьями за плечами. Все они,
обернувшись лицом к пивной зале, приветствовали публику протянутыми
кружками, а двое при этом еще обнимали за талию двух дебелых девиц,
служанок при сельском кабачке, а может быть, дочерей доброго фермера. На
другой стене изображался великосветский пикник времен первой половины
XVIII столетия; графини и виконты в напудренных париках жеманно резвятся
на зеленом лугу с барашками, а рядом, под развесистыми ивами, пруд с
лебедями, которых грациозно кормят кавалеры и дамы, сидящие в какой-то
золотой скорлупе. Следующая картина представляла внутренность хохлацкой
хаты и семью счастливых малороссиян, пляшущих гопака со штофами в руках.
Еще дальше красовалась большая бочка, и на ней, увитые виноградом и
листьями хмеля, два безобразно толстые амура с красными лицами, жирными
губами и бесстыдно маслеными глазами чокаются плоскими бокалами. Во
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второй зале, отделенной от первой полукруглой аркой, шли картины из
лягушечьей жизни: лягушки пьют пиво в зеленом болоте, лягушки охотятся
на стрекоз среди густого камыша, играют струнный квартет, дерутся на
шпагах и т.д. Очевидно, стены расписывал иностранный мастер.
Вместо столов были расставлены на полу, густо усыпанном опилками,
тяжелые дубовые бочки; вместо стульев маленькие бочоночки. Направо от
входа возвышалась небольшая эстрада, а на ней стояло пианино. Здесь
каждый вечер, уже много лет подряд, играл на скрипке для удовольствия и
развлечения гостей музыкант Сашка еврей, кроткий, веселый, пьяный,
плешивый человек, с наружностью облезлой обезьяны, неопределенных лет.
Проходили года, сменялись лакеи в кожаных нарукавниках, сменялись
поставщики и развозчики пива, сменялись сами хозяева пивной, но Сашка
неизменно каждый вечер к шести часам уже сидел на своей эстраде со
скрипкой в руках и с маленькой беленькой собачкой на коленях, а к часу ночи
уходил из Гамбринуса в сопровождении той же собачки Белочки, едва
держась на ногах от выпитого пива.
Впрочем, было в Гамбринусе и другое несменяемое лицо буфетчица мадам
Иванова, полная, бескровная, старая женщина, которая от беспрерывного
пребывания в сыром пивном подземелье походила на бледных ленивых рыб,
населяющих глубину морских гротов. Как капитан корабля из рубки, она с
высоты своей буфетной стойки безмолвно распоряжалась прислугой и все
время курила, держа папиросу в правом углу рта и щуря от дыма правый глаз.
Голос ее редко кому удавалось слышать, а на поклоны она отвечала всегда
одинаковой бесцветной улыбкой.

Громадный порт, один из самых больших торговых портов мира, всегда бывал
переполнен судами. В него заходили темно-ржавые гигантские броненосцы. В
нем грузились, идя на Дальний Восток, желтые толстотрубые пароходы
Добровольного флота, поглощавшие ежедневно длинные поезда с товарами
или тысячи арестантов. Весной и осенью здесь развевались сотни флагов со
всех концов земного шара, и с утра до вечера раздавалась команда и ругань на
всевозможных языках. От судов к бесчисленным пакгаузам и обратно по
колеблющимся сходням сновали грузчики: русские босяки, оборванные, почти
оголенные, с пьяными, раздутыми лицами, смуглые турки в грязных чалмах и
в широких до колен, но обтянутых вокруг голени шароварах, коренастые
мускулистые персы, с волосами и ногтями, окрашенными хной в
огненно-морковный цвет. Часто в порт заходили прелестные издали двух- и
трехмачтовые итальянские шкуны со своими правильными этажами парусов
чистых, белых и упругих, как груди молодых женщин; показываясь из-за
маяка, эти стройные корабли представлялись особенно в ясные весенние утра
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чудесными белыми видениями, плывущими не по воде, а по воздуху, выше
горизонта. Здесь месяцами раскачивались в грязно-зеленой портовой воде,
среди мусора, яичной скорлупы, арбузных корок и стад белых морских чаек,
высоковерхие анатолийские кочермы и трапезондские фелюги, с их странной
раскраской, резьбой и причудливыми орнаментами.


