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Гамбринус — эпизод 7 из 10

Да не может быть, Саша! Шутите?
Нет, уныло и покорно покачал головой Сашка, не шучу.
Но ведь вам лета вышли, Саша? Сколько вам лет?
Этим вопросом как-то до сих пор никто не интересовался. Все думали, что
Сашке столько же лет, сколько стенам пивной, маркизам, хохлам, лягушкам и
самому раскрашенному королю Гамбринусу, сторожившему вход.
Сорок шесть. Саша подумал. А может быть, сорок девять. Я сирота, прибавил
он уныло.
Так вы пойдите, объясните кому следует.
Я уже ходил, мадам Иванова, я уже объяснял.
И... Ну?
Ну, мне ответили: пархатый жид, жидовская морда, поговори еще попадешь в
клоповник... И дали вот сюда.
Вечером новость стала известной всему Гамбринусу, и из сочувствия Сашку
напоили мертвецки. Он пробовал кривляться, гримасничать, прищуривать
глаза, но из его кротких смешных глаз глядели грусть и ужас. Один
здоровенный рабочий, ремеслом котельщик, вдруг вызвался идти на войну
вместо Сашки. Всем была ясна очевидная глупость такого предложения, но
Сашка растрогался, прослезился, обнял котельного мастера и тут же подарил
ему свою скрипку. А Белочку он оставил буфетчице.
Мадам Иванова, вы же смотрите за собачкой. Может, я и не вернусь, так будет
вам память о Сашке. Белинька, собачка моя! Смотрите, облизывается. Ах ты,
моя бедная... И еще попрошу вас, мадам Иванова. У меня за хозяином
остались деньги, так вы получите и отправьте... Я вам напишу адреса. В
Гомеле у меня есть двоюродный брат, у него семья, и еще в Жмеринке живет
вдова племянника. Я им каждый месяц... Что ж, мы, евреи, такой народ... мы
любим родственников. А я сирота, я одинокий. Прощайте же, мадам Иванова.
Прощайте, Саша! Давайте хоть поцелуемся на прощание-то. Сколько лет... И
вы не сердитесь я вас перекрещу на дорогу.
Сашкины глаза были глубоко печальны, но он не мог удержаться, чтобы не
спаясничать напоследок:
А что, мадам Иванова, я от русского креста не подохну?

Гамбринус опустел и заглох, точно он осиротел без Сашки и его скрипки.
Хозяин пробовал было пригласить в виде приманки квартет бродячих
мандолинистов, из которых один, одетый опереточным англичанином с
рыжими баками и наклейным носом, в клетчатых панталонах и в воротничке
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выше ушей, исполнял с эстрады комические куплеты и бесстыдные
телодвижения. Но квартет не имел ровно никакого успеха: наоборот,
мандолинистам свистали и бросали в них огрызками сосисок, а главного
комика однажды поколотили тендровские рыбаки за непочтительный отзыв о
Сашке.
Однако, по старой памяти, Гамбринус еще посещался морскими и портовыми
молодцами из тех, кого война не повлекла на смерть и страдания. Сначала о
Сашке вспоминали каждый вечер:
Эх, Сашку бы теперь! Душе без него тесно...
В полях Манжу-у-урии далеко...
Раны бывают сквозные, колотые и рубленые. А бывают и рваные...
Сибе с победой проздравляю,
Тибе с оторванной рукой...
Постой, не скули... Мадам Иванова, от Сашки нет ли каких известий? Письма
или открыточки?
Мадам Иванова теперь целыми вечерами читала газету, держа ее от себя на
расстоянии вытянутой руки, откинув голову и шевеля губами. Белочка лежала
у нее на коленях и мирно похрапывала. Буфетчица далеко уже не походила на
бодрого капитана, стоящего на посту, а ее команда бродила по пивной вялая и
заспанная.
На вопрос о Сашкиной судьбе она медленно качала головой.
Ничего не знаю... И писем нет, и из газет ничего неизвестно.
Потом медленно снимала очки, клала их вместе с газетой, рядом с теплой,
угревшейся Белочкой, и, отвернувшись, тихонько всхлипывала.
Иногда она, склоняясь к собачке, говорила жалобным, трогательным
голоском:
Что, Белинька? Что, собаченька? Где наш Саша? А? Где наш хозяин?
Белочка подымала кверху деликатную мордочку, моргала влажными черными
глазами и в тон буфетчице начинала тихонько подвывать:
А-у-у-у... Ау-ф... А-у-у...
Но... все обтачивает и смывает время. Мандолинистов сменили балалаечники,
балалаечников русско-малороссийский хор с девицами, и, наконец, прочнее
других утвердился в Гамбринусе известный Лешка-гармонист, по профессии
вор, но решивший, вследствие женитьбы, искать правильных путей. Его давно
знали по разным трактирам, а потому терпели и здесь, да, впрочем, и надо
было терпеть, дела в Гамбринусе шли очень плохо.
Проходили месяцы, прошел год. О Сашке теперь никто не вспоминал, кроме
мадам Ивановой, да и та больше не плакала при его имени. Прошел еще год.
Должно быть, о Сашке забыла даже и беленькая собачка.
Но, вопреки Сашкиному сомнению, он не только не подох от русского креста,
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но не был даже ни разу ранен, хотя участвовал в трех больших битвах и
однажды ходил в атаку впереди батальона в составе музыкантской команды,
куда его зачислили играть на флейте. Под Вафангоу он попал в плен и по
окончании войны был привезен на германском пароходе в тот самый порт, где
работали и буйствовали его друзья.
Весть о его прибытии, как электрический ток, разнеслась по всем гаваням,
молам, пристаням и мастерским...


