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Гамбринус — эпизод 8 из 10

Вечером в Гамбринусе было так много народа, что большинству, приходилось
стоять, кружки с пивом передавались из рук в руки через головы, и хотя
многие в этот день ушли, не плативши, Гамбринус торговал, как никогда.
Котельный мастер принес Сашкину скрипку, бережно завернутую в женин
платок, который он тут же и пропил. Откуда-то раздобыли последнего по
времени Сашкина аккомпаниатора. Лешка-гармонист, человек самолюбивый
и самомнительный, вломился было в амбицию. Я получаю поденно, и у меня
контракт! твердил он упрямо. Но его попросту выбросили за дверь и наверно
поколотили бы, если бы не Сашкино заступничестве.
Уж наверно ни один из отечественных героев времен японской войны не видел
такой сердечной и бурной встречи, какую сделали Сашке! Сильные, корявые
руки подхватывали его, поднимали на воздух и с такой силой подбрасывали
вверх, что чуть не расшибли Сашку о потолок. И кричали так оглушительно,
что газовые язычки гасли, а городовой несколько раз заходил в пивную и
упрашивал, чтобы потише, потому что на улице очень громко.
В этот вечер Сашка переиграл все любимые песни и танцы Гамбринуса. Играл
он также и японские песенки, заученные им в плену, но они не понравились
слушателям. Мадам Иванова, словно ожившая, опять бодро держалась над
своим капитанским мостиком, а Белка сидела у Сашки на коленях и визжала
от радости. Случалось, что когда Сашка переставал играть, то какой-нибудь
простодушный рыболов, только теперь осмысливший чудо Сашкиного
возвращения, вдруг восклицал с наивным и радостным изумлением:
Братцы, да ведь это Сашка!
Густым ржанием и веселым сквернословием наполнялись залы Гамбринуса, и
опять Сашку хватали, бросали под потолок, орали, пили, чокались и обливали
друг друга пивом.
Сашка, казалось, совсем не изменился и не постарел за свое отсутствие:
время и бедствия так же мало действовали на его наружность, как и на
лепного Гамбринуса, охранителя и покровителя пивной. Но мадам Иванова с
чуткостью сердечной женщины заметила, что из глаз Сашки не только не
исчезло выражение ужаса и тоски, которые она видела в них при прощании,
но стало еще глубже и значительнее. Сашка по-прежнему паясничал,
подмигивал и собирал на лбу морщины, но мадам Иванова чувствовала, что он
притворяется.

Все пошло своим порядком, как будто вовсе не было ни войны, ни Сашкиного
пленения в Нагасаки. Так же праздновали счастливый улов белуги и лобана
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рыбаки в сапогах-великанах, так же плясали воровские подруги, и Сашка
по-прежнему играл матросские песни, привезенные из всех гаваней земного
шара.
Но уже близились пестрые, переменчивые, бурные времена. Однажды
вечером весь город загудел, заволновался, точно встревоженный набатом, и в
необычный час на улицах стало черно от народа. Маленькие белые листки
ходили по рукам вместе с чудесным словом: свобода, которое в этот вечер без
числа повторяла вся необъятная, доверчивая страна.
Настали какие-то светлые, праздничные, ликующие дни, и сияние их озаряло
даже подземелье Гамбринуса. Приходили студенты, рабочие, приходили
молодые, красивые девушки. Люди с горящими глазами становились на бочки,
так много видевшие на своем веку, и говорили. Не все было понятно в этих
словах, но от той пламенной надежды и великой любви, которая в них звучала,
трепетало сердце и раскрывалось им навстречу.
Сашка, марсельезу! Ж-жарь! Марсельезу!
Нет, это было совсем не похоже на ту марсельезу, которую скрепя сердце
разрешил играть градоначальник в неделю франко-русских восторгов. По
улицам ходили бесконечные процессии с красными флагами и пением. На
женщинах алели красные ленточки и красные цветы. Встречались совсем
незнакомые люди и вдруг, светло улыбнувшись, пожимали руки друг другу...
Но вся эта радость мгновенно исчезла, точно ее смыло, как следы детских
ножек на морском прибрежье. В Гамбринус однажды влетел помощник
пристава, толстый, маленький, задыхающийся, с выпученными глазами,
темно-красный, как очень спелый томат.
Что? Кто здесь хозяин? хрипел он. Подавай хозяина!
Он увидел Сашку, стоявшего со скрипкой.
Ты хозяин? Молчать! Что? Гимны играете? Чтобы никаких гимнов!
Никаких гимнов больше не будет, ваше превосходительство, спокойно ответил
Сашка.
Полицейский посизел, приблизил к самому носу Сашки указательный палец,
поднятый вверх, и грозно покачал им влево и вправо.
Ник-как-ких!
Слушаю, ваше превосходительство, никаких.
Я вам покажу революцию, я вам покаж-у-у-у!
Помощник пристава, как бомба, вылетел из пивной, и с его уходом всех
придавило уныние.
И на весь город спустился мрак. Ходили темные, тревожные, омерзительные
слухи. Говорили с осторожностью, боялись выдать себя взглядом, пугались
своей тени, страшились собственных мыслей. Город в первый раз с ужасом
подумал о той клоаке, которая глухо ворочалась под его ногами, там, внизу, у
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моря, и в которую он так много лет выбрасывал свои ядовитые испражнения.
Город забивал щитами зеркальные окна своих великолепных магазинов,
охранял патрулями гордые памятники и расставлял на всякий случай по
дворам прекрасных домов артиллерию. А на окраинах в зловонных каморках и
на дырявых чердаках трепетал, молился и плакал от ужаса избранный народ
божий, давно покинутый гневным библейским богом, но ди сих пор верящий,
что мера его тяжелых испытаний еще не исполнена.
Внизу, около моря, в улицах, похожих на темные липкие кишки, совершалась
тайная работа.


