Gipsy

Aquel dia los laceros del Ayuntamiento de Madrid hicieron famosa presa. En el
sucio carro donde se hacinan mustios o grunidores los perros errantes, famélicos,
extenuados de hambre y de calor, fue lanzada una perrita inglesa, de la raza maés
pura; una galga de ese gris que afrenta al raso, toda reflejos la piel, una moneria;
estrecho el hocico, delicadas como canas las patitas, y ciiendo el pescuezo flexible
un collarin original: imitado en esmalte blanco sobre oro un cuello de camisa
planchado con las dos pajaritas dobladas graciosamente, y una mintuscula corbata
azul, cuyo lazo sujetaba un cuquisimo imperdible de rubies calibrés; todo ello en
miniatura, lo més gentil del mundo.

Atodnita, crispada de miedo, se apelotond la galga en un rincon del hediondo carro,
aislandose, a fuer de sefiorita que se respeta, de los tres o cuatro chuchos que lo
ocupaban desde antes. El instinto de hallarse en poder de un enemigo superior
impedia que aquellos canes armasen camorra, que se amenazasen ensefiando los
dientes fuertes y blancos. Ni aun les preocupaba que la galguita perteneciese a
otro sexo, y menos que procediese de esferas sociales para ellos inaccesibles.
Mohinos, zarandeados por el saltar de las ruedas del carrangano sobre el
pavimento, los bordoneros se engurruminaban y encogian, esperando a ver qué
giro iba a tomar la aventura.

No sabian ellos, a pesar de su experiencia de golfos hambrones, que aventuras
tales siempre terminan en el depdsito, en aquel gran patio cercado de un muro de
ladrillo, con sus tres corralillos separados, revestidos de cemento, de los cuales el
tercero es ya antesala del suplico por asfixia...

Y menos lo sospechaba la prisionera, pues las realidades de la vida, y, sobre todo,
los conflictos y miserias del perro proletario, éranle completamente desconocidos,
no habiendo encontrado a su paso sino caricias y esmerada atencion a sus minimas
necesidades y deseos. Desde la manana, Gipsy, que a este nombre respondia, era
enjabonada, lavada y perfumada, como la dama mas pulcra. Esencias de heno
cortado y de brisa de violetas de Parma impregnaban su piel satinada y flexible, y
cuando, satisfecha del aseo -porque los animales se habitian a él y llegan a exigirlo
como las personas-, empezaba a juguetear y correr en torno de la doncella
encargada de la toilette, otra doncella acudia con la bandeja de plata, en que la
taza del té con leche humeaba en medio de una torrecilla de bizcochos dorados,
crocantes y fragiles. Era el desayuno de Gipsy lo suficiente para aquel corpezuelo
ligero y elegante como silueta trazada por hdébil acuarelista. Y ya en todo el dia no
se apartaba de su ama, de la marquesa, en cuyas faldas fofas y muelles encontraba

skazolet.com Crpanuna 1



cobijo, cuyos brazos de alabastro la formaban como tibio y firme aro defensor,
cuyos besos calentaban su hocico frio, sus ojos hermosos, destellantes de
inteligencia...

Y jahora! Gipsy no comprendia palabra de lo que le estaba pasando. ¢Qué era de
su ama? ;Qué era de Jacinta, la doncella, la del té aromatico, delicioso? Y su
comida, su sopa de avena con azucar, a la britdnica, ¢quién se la iba a dar?
Empezaba la galga a sentir la roezon del hambre. Al perderse, rompiéndose el
anillo de la cadena, habia vagado por las calles largas horas, y ya no tenia ni idea
del tiempo transcurrido. ¢Por qué estaban alli a su lado aquellos ferosticos, de
erizada pelambrera, que apestaban, si, apestaban, bien lo notaba Gipsy, como
villanotes que debian de ser?

Cuando la soltaron en el primer patio del depdsito, Gipsy, sin embargo, se reanimo.
Recelosa, no obstante, de lo desconocido, metié entre los zancos nerviosos el rabo,
gue era una coma color ceniza, lustrada y primorosa, y busco instintivamente el
angulo, donde se guarecié. Los laceros cambiaban impresiones acerca de su
captura.

-Oyes, tu, Melecio, tié un collar que quita el hipo.
-A recogerlo, Sidro..., y a llevarlo onde estd mandao, no haiga luego una historia.

Con terror sintié Gipsy que la cogian en brazos, que desabrochaban su collarin, del
cual estaba envanecida...

-A este bicho -profetizé Melecio- va a venir a sacarlo de la carcel un lacayo mas
grande que un tranvia; veras tu.

-Este es de sefiorona -asintié Sidro, dejando en el suelo a la galga, con respeto
involuntario y profundo a su posicion social.

Y se equivocaron. No fue el lacayazo, reluciente de librea y fornido de hombros, el
gue aparecio a la tarde. Fue la propia marquesa, trémula de emocion. Saltoé Gipsy,
alocada, guiada, aun antes de ver a su ama, por la percepcion de los sentidos del
animal, més sutiles que los nuestros, y sus ladridos de gozo y sus brincos agiles
armaron una gazapera entre sus companeros de cautiverio, que la miraban de
reojo, sorprendidos y prevenidos en contra de la aristocrata, que no hacia con ellos
amistades y les mostraba un desdén tan ofensivo. ;Qué sucedia? ¢Por qué tal
arrebato de jubilo? No tardaron en comprenderlo. La entrada de la dama, llamando
tiernamente a Gipsy, les explic el enigma jGipsy era feliz! Hay perros con suerte,
jcaramba! La galguita gris tenia en este mundo quien la protegiese, quien la
amase, y no era un ciego ronoso, no era un carnicero brutal, que hoy acaricia y
mafana atiza un puntapié, sino una sefiora deslumbradora de majeza y lujo, que
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derramaba fragancias, que hablaba con tono imperativo, y ante la cual se
inclinaban hasta el suelo los guardianes... Y aquella sefnora aupaba a la perrita, la
estrechaba contra su corazén de un modo delirante...

-Gipsy, tesoro, hechizo, bruja, ¢quién te quiere, di? Tu amita, ¢no es eso? Monada,
amor, ¢como estas aqui? ;Y tu collar, que te falta? {Yo te compraré otro!...

-No, sefiora; dispense la sefiora -articuld, grave y solicito, el guarda-. El collar ahi
esta, a disposicién de la sefiora. Nos parecidé mejor quitarselo mientras no salga de
aqui el animalito.

-Pero va a salir en seguida, ¢verdad?

-En seguida... La senora dispense; ino es posible! Tiene la sefiora que gestionar el
pago de inscripcién y multa, porque no estara inscrita la perra, creo yo, y, de todos
modos, hay que averiguarlo...

La dama fruncid el cefio y taconed, despechada.

-No sé nada de eso. Es mi apoderado el que se ocupa... De todos modos, voy a
enterarme ahora mismo. Lo mejor seria que me dejasen ustedes llevarme a mi
perra; claro es que he de pagar cuanto sea necesario, y el doble, si quieren.

-No puede ser, seflora marquesa: no podemos... Tenemos érdenes...

iGente inaguantable! jDejar alli a su Gipsy, en aquel presidio, confundida con los
canes plebeyos, sucios! {Su Gipsy, tan remilgada, tan exquisita! ¢Y si alguno de
aquellos perdidos la galanteaba? Hizo, muy bajo, como si alguien pudiera oir, una
indicacion al guardian.

-Pierda cuidado la sefiora marquesa...

Un billete de a cinco, deslizado en la mano del guardian, fue acompanado de
nuevas instrucciones:

-Traigale usted comida a Gipsy. No va a probar ese chicharrén asqueroso, y se
morird de hambre la criatura. Traiganle de lo mejorcito, ¢eh? Ternera, merluza,
bizcochos, leche... Lo que haya en el ventorro. Si estd bien tratada, mdas propina
para usted.

A la media hora, el guardidn entraba con una tartera colmada de viveres. Solicito,
con palabras carifosas, la puso delante de la perra, que permanecia en su rincon,
pero, ahora, triste hasta la muerte. Porque eso de haberse ido su ama sin llevarsela
era de los problemas que no pueden los irracionales resolver, y, obscuramente,
sentia Gipsy que aquello constituia ya el abandono, la reclusion eterna en el
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horrible patio vaharante de ardor de verano, de sol implacable, entre perros de
mal vivir, cuya sola presencia la horripilaba.

Hasta el ultimo instante se habia resistido a separarse de su amita, agarrandose a
las faldas, y fue preciso que el guarda la arrastrase suavemente, mientras la
marquesa, a pique de deshacerse en llanto, huia, sin querer volver la cara atras.

El estdmago tiene tiranias, y Gipsy, en medio de su afliccidon y desamparo, olfateo
emanaciones... No era ya, por cierto, el chicharro pestifero, residuo de sebos
repugnantes, lo que le presentaban, sino cosa mas grata, aunque no tan escogida
como su pitanza de costumbre. Todavia, dengosa, acercé el hociquillo, eligiendo el
bocado maés apetecible. Sus dientes, como granos de arroz, iban ya a clavarse,
cuando la roded un tumulto, una batahola infernal. El guarda, llamado por una
chiquilla, hija suya, no se sabe para qué, acababa de salir precipitadamente, y los
compaieros de carcel, antes contenidos por su presencia, ya se arrojaban sobre la
tartera tentadora. También ellos, jqué demontre!, aunque canes humildes hechos a
desperdicios, tenian su paladar, y, a veces, entre las piltrafas de polvero de los
grandes hoteles y de los cafés de rumbo, algun hallazgo de viandas ricas les habia
afinado el gusto, haciéndoles relamerse. Lo bueno a nadie desagrada. Ademas, era
hacer escarnio de los pobres, de los desheredados de la suerte, servir a una
damisela de la aristocracia, aparte y para ella sola, tan magnifica racion.

Y, sin necesidad de ponerse de acuerdo, se arrojaron los cinco o seis que
compartian el primer corralillo con Gipsy, sobre la galga y sobre su comida.
Vueltos a su primitiva condicién de fieras, aullaban, reganaban los belfos, ladraban
con la furia de animales de presa, de alanos que saltan a la oreja del puerco
montés. Gipsy, heroica, habia querido defender su porcion. Pero los amotinados no
le dieron tiempo a nada. Quiza por encima de la glotona codicia que les inspiraba
la tartera habia otra cosa: el odio a la privilegiada, que tenia ama que la quisiese y
mimase, criados que la cuidasen, comida para hartarse y desprecio hacia los que
estaban debajo... Era la venganza social la que impulsaba a aquellas feroces
mandibulas, la que encarnizaba aquellos mordiscos hasta cruzar los colmillos, que
hacian crujir las costillas delgadas de la misera Gipsy. Y sélo cuando la dejaron ya
por paquete sangriento, inerte, sin halito de vida, se acercaron, siniestros, a la
tartera fatal. Como no cabian todos los hocicos, se enzarzaron en nueva pelea, y los
mas fuertes ahuyentaron a los mas flacos, devorando entero el sabroso contenido.
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