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Гусев — эпизод 4 из 5

Проходит два дня. Павел Иваныч уж не сидит, а лежит; глаза у него закрыты,
нос стал как будто острее.
Павел Иваныч! окликает его Гусев. А, Павел Иваныч!
Павел Иваныч открывает глаза и шевелит губами.
Вам нездорово?
Ничего... отвечает Павел Иваныч, задыхаясь. Ничего, даже, напротив...
лучше... Видишь, я уже и лежать могу... Полегчало...
Ну, и слава богу, Павел Иваныч.
Как сравнишь себя с вами, жалко мне вас... бедняг. Легкие у меня здоровые, а
кашель это желудочный... Я могу перенести ад, не то что Красное море! К
тому же, я отношусь критически и к болезни своей, и к лекарствам. А вы... вы
темные... Тяжело вам, очень, очень тяжело!
Качки нет, тихо, но зато душно и жарко, как в бане; не только говорить, но
даже слушать трудно. Гусев обнял колени, положил на них голову и думает о
родной стороне. Боже мой, в такую духоту какое наслаждение думать о снеге
и холоде! Едешь на санях; вдруг лошади испугались чего-то и понесли... Не
разбирая ни дорог, ни канав, ни оврагов, несутся они, как бешеные, по всей
деревне, через пруд, мимо завода, потом по полю... Держи! кричат во все
горло заводские и встречные. Держи! Но зачем держать! Пусть резкий,
холодный ветер бьет в лицо и кусает руки, пусть комья снега, подброшенные
копытами, падают на шапку, за воротник, на шею, на грудь, пусть визжат
полозья и обрываются постромки и вальки, чёрт с ними совсем! А какое
наслаждение, когда опрокидываются сани и летишь со всего размаху в сугроб,
прямо лицом в снег, а потом встанешь весь белый, с сосульками на усах; ни
шапки, ни рукавиц, пояс развязался... Люди хохочут, собаки лают...
Павел Иваныч открывает наполовину один глаз, глядит им на Гусева и
спрашивает тихо:
Гусев, твой командир крал?
А кто ж его знает, Павел Иваныч! Мы не знаем, до нас не доходит.
И затем много времени проходит в молчании. Гусев думает, бредит и то и дело
пьет воду; ему трудно говорить, трудно слушать, и боится он, чтоб с ним не
заговорили. Проходит час, другой, третий; наступает вечер, потом ночь, но он
не замечает этого, а всё сидит и думает о морозе.
Слышно, как будто кто вошел в лазарет, раздаются голоса, но проходит минут
пять, и всё смолкает.
Царство небесное, вечный покой, говорит солдат с повязкой на руке.
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Неспокойный был человек!
Что? спрашивает Гусев. Кого?
Помер. Сейчас наверх унесли.
Ну, что ж, бормочет Гусев, зевая. Царство небесное.
Как, по-твоему, Гусев? спрашивает после некоторого молчания солдат с
повязкой. Будет он в царстве небесном или нет?
Про кого ты?
Про Павла Иваныча.
Будет... мучился долго. И то взять, из духовного звания, а у попов родни
много. Замолят.
Солдат с повязкой садится на койку к Гусеву и говорит вполголоса:
И ты, Гусев, не жилец на этом свете. Не доедешь ты до России.
Нешто доктор или фельдшер сказывал? спрашивает Гусев.
Не то, чтобы кто сказывал, а видать... Человека, который скоро помрет, сразу
видно. Не ешь ты, не пьешь, исхудал глядеть страшно. Чахотка, одним словом.
Я говорю не для того, чтобы тебя тревожить, а к тому, может, ты захочешь
причаститься и собороваться. А ежели у тебя деньги есть, то сдал бы ты их
старшему офицеру.
Я домой не написал... вздыхает Гусев. Помру, и не узнают.
Узнают, говорит басом больной матрос. Когда помрешь, здесь запишут в
вахтенный журнал, в Одессе дадут воинскому начальнику выписку, а тот
пошлет в волость или куда там...
Гусеву становится жутко от такого разговора, и начинает его томить какое-то
желание. Пьет он воду не то; тянется к круглому окошечку и вдыхает горячий,
влажный воздух не то; старается думать о родной стороне, о морозе не то...
Наконец, ему кажется, что если он еще хоть одну минуту пробудет в лазарете,
то непременно задохнется.
Тяжко, братцы... говорит он. Я пойду наверх. Сведите меня, ради Христа,
наверх!
Ладно, соглашается солдат с повязкой. Ты не дойдешь, я тебя снесу. Держись
за шею.
Гусев обнимает солдата за шею, тот обхватывает его здоровою рукою и несет
наверх. На палубе вповалку спят бессрочноотпускные солдаты и матросы; их
так много, что трудно пройти.
Становись наземь, говорит тихо солдат с повязкой. Иди за мной потихоньку,
держись за рубаху...
Темно. Нет огней ни на палубе, ни на мачтах, ни кругом на море.


