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Хорошие люди — эпизод 4 из 4

Видишь ли, Володя, мне кажется, что если бы все вы, мыслящие люди,
посвятили себя решению больших задач, то все эти твои вопросики, над
которыми ты теперь бьешься, решились бы сами собой, побочным путем. Если
ты поднимешься на шаре, чтобы увидеть город, то поневоле, само собою,
увидишь и поле, и деревни, и реки... Когда добывают стеарин, то как побочный
продукт получается глицерин. Мне кажется, что современная мысль засела на
одном месте и прилипла к этому месту. Она предубеждена, вяла, робка,
боится широкого, гигантского полета, как мы с тобой боимся взобраться на
высокую гору, она консервативна.
Подобные разговоры не проходили бесследно. Взаимные отношения брата и
сестры с каждым днем становились всё хуже и хуже. Брат в присутствии
сестры уже не мог работать и раздражался, когда знал, что сестра лежит на
диване и глядит ему в спину; сестра же как-то болезненно морщилась и
потягивалась, когда он, пытаясь вернуть прошлое, пробовал делиться с нею
своими восторгами. Каждый вечер она жаловалась на скуку, заводила речь о
свободе мысли, о рутинерах. Увлеченная своими новыми мыслями, Вера
Семеновна доказывала, что работа, в которую был погружен ее брат, есть
предрассудок, тщетная попытка консервативных умов продолжать то, что уже
сослужило свою службу и уже сходит со сцены. Сравнениям не было конца.
Она сравнивала брата то с алхимиком, то с раскольником-начетчиком,
который скорее умрет, чем поддастся убеждению...
Мало-помалу стала замечаться перемена и в ее образе жизни. Она могла уже
по целым дням и вечерам лежать на диване, ничего не делая, не читая, а
только думая, причем лицо ее принимало холодное, сухое выражение, какое
бывает у людей односторонних, сильно верующих; она стала отказываться от
удобств, доставляемых прислугой: сама за собой убирала, выносила, сама
чистила полусапожки и платье. Брат не мог без раздражения и даже
ненависти глядеть на ее холодное лицо, когда она принималась за черную
работу. В этой работе, совершаемой всегда с некоторою торжественностью, он
видел что-то натянутое, фальшивое, видел и фарисейство и кокетство. И, уж
зная, что он не в силах тронуть ее убеждением, он, как школьник, придирался,
дразнил ее.
Не противишься злу, а сама противишься тому, что я имею прислугу! язвил
он. Если прислуга зло, то зачем же ты противишься? Это непоследовательно!
Он страдал, возмущался и даже стыдился. Ему стыдно делалось, когда сестра
начинала дурить при посторонних.



skazolet.com Страница 2

Ужасно, голубчик! говорил он мне по секрету, в отчаянии взмахивая руками.
Оказывается, что наша ingnue осталась играть еще и в водевиле.
Опсихопатилась до мозга костей! Я уже рукой махнул, пусть мыслит, как
хочет, но зачем она говорит, зачем волнует меня? Она бы подумала: каково-то
мне слушать ее! Каково мне, когда в моем присутствии осмеливаются
кощунственно подтверждать свое заблуждение учением Христа? Мне душно!
Меня бросает в жар, когда моя сестрица берется проповедовать свое учение и
старается перетолковать Евангелие в свою пользу, когда она нарочно
умалчивает об изгнании торгующих из храма! Вот что значит, батенька,
недоразвитие, недомыслие! Вот что значит медицинский факультет, не
дающий общего развития!
Раз Владимир Семеныч, вернувшись со службы домой, застал сестру
плачущей. Она сидела на диване, опустив голову и ломая руки, и обильные
слезы текли у нее по лицу. Доброе сердце критика сжалось от боли. Слезы
потекли и у него из глаз и ему захотелось приласкать сестру, простить ее,
попросить прощения, зажить по-старому... Он стал на колени, осыпал
поцелуями ее голову, руки, плечи... Она улыбнулась, улыбнулась непонятно,
горько, а он радостно вскрикнул, вскочил, схватил со стола журнал и сказал с
жаром:
Ура! Живем по-старому, Верочка! Господи благослови! А какую я для тебя
штучку приготовил! Давай-ка вместо примирительного шампанского прочтем
ее вместе! Прекрасная, чудная вещь!
Ах, нет, нет... испугалась Вера Семеновна, отстраняя книгу. Я уже читала! Не
нужно, не нужно!
Когда же ты читала?
Год... два назад... Давно читала и знаю, знаю!
Гм!.. Ты фанатичка! сказал холодно брат, бросая на стол журнал.
Нет! ты фанатик, а не я! Ты!
И Вера Семеновна опять залилась слезами. Брат стоял перед ней, глядел на ее
вздрагивающие плечи и думал. Думал он не о муках одиночества, какое
переживает всякий начинающий мыслить по-новому, по-своему, не о
страданиях, какие неизбежны при серьезном душевном перевороте, а о своей
оскорбленной программе, о своем уязвленном авторском чувстве.
С этого раза стал он относиться к сестре холодно, небрежно-насмешливо и
терпел ее в своей квартире, как терпят старух-приживалок, она же перестала
спорить с ним и на все его убеждения, насмешки и придирки отвечала
снисходительным молчанием, которое еще более раздражало его.
В одно летнее утро Вера Семеновна, одетая по-дорожному, с сумочкой через
плечо, вошла к брату и холодно поцеловала его в лоб.
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Ты это куда? удивился Владимир Семеныч.
В N скую губернию, оспу прививать.
Брат вышел проводить ее на улицу.
Ишь, ты, проказница, что надумала... бормотал он. Денег тебе не нужно?
Нет, спасибо. Прощай.
Сестра пожала брату руку и пошла.
Что же ты извозчика не нанимаешь? крикнул Владимир Семеныч.
Докторша не отвечала. Брат поглядел вслед на ее рыжий ватерпруф, на
покачивания ее стана от ленивой походки, насильно вздохнул, но не возбудил
в себе чувства жалости. Сестра была для него уже чужой. Да и он был чужд
для нее. По крайней мере, она ни разу не оглянулась.
Вернувшись к себе в комнату, Владимир Семеныч тотчас же сел за стол и
принялся за фельетон.
И потом уже я ни разу не видел Веры Семеновны. Где она теперь не знаю. А
Владимир Семеныч всё писал свои фельетоны, возлагал венки, пел
Gaudeamus, хлопотал о кассе взаимопомощи сотрудников московских
повременных изданий.
Как-то он заболел воспалением легкого; лежал он больной три месяца,
сначала дома, потом в Голицынской больнице. Образовалась у него фистула в
колене. Поговаривали о том, что надо бы отправить его в Крым, стали
собирать в его пользу. Но в Крым он не поехал умер. Мы похоронили его в
Ваганьковском кладбище, на левой стороне, где хоронят артистов и
литераторов.
Как-то мы, пишущие, сидели в Татарском ресторане. Я рассказал, что недавно
я был в Ваганьковском кладбище и видел могилу Владимира Семеныча.
Могила была совершенно заброшена, сравнялась уже почти с землей, крест
повалился; необходимо было привести ее в порядок, собрать для этого
несколько рублей...
Но меня выслушали равнодушно, не ответили ни слова, и я не собрал ни
копейки. Уже никто не помнил Владимира Семеныча. Он был совершенно
забыт.


