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Хозяйка Повесть — эпизод 4 из 5

Незнакомка его была уже там.

Она стояла на коленях у самого входа между толпой молившихся. Ордынов
протеснился сквозь густую массу нищих, старух в лохмотьях, больных и калек,
ожидавших у церковных дверей милостыни, и стал на колени возле
незнакомки. Одежда его касалась ее одежды, и он слышал порывистое
дыхание, вылетавшее из ее уст, шептавших горячую молитву. Черты лица ее
по-прежнему были потрясены чувством беспредельной набожности, и слезы
опять катились и сохли на горячих щеках ее, как будто омывая какое-нибудь
страшное преступление. В том месте, где стояли они оба, было совершенно
темно, и только по временам тусклое пламя лампады, колеблемое ветром,
врывавшимся через отворенное узкое стекло окна, озаряло трепетным
блеском лицо ее, которого каждая черта врезалась в память юноши, мутила
зрение его и глухою, нестерпимою болью надрывала его сердце. Но в этом
мучении было свое исступленное упоение. Наконец он не мог выдержать; вся
грудь его задрожала и изныла в одно мгновение в неведомо сладостном
стремлении, и он, зарыдав, склонился воспаленной головой своей на холодный
помост церкви. Он не слыхал и не чувствовал ничего, кроме боли в сердце
своем, замиравшем в сладостных муках.

Одиночеством ли развилась эта крайняя впечатлительность, обнаженность и
незащищенность чувства; приготовлялась ли в томительном, душном и
безвыходном безмолвии долгих, бессонных ночей, среди бессознательных
стремлений и нетерпеливых потрясений духа, эта порывчатость сердца,
готовая наконец разорваться или найти излияние; и так должно было быть ей,
как внезапно в знойный, душный день вдруг зачернеет всё небо и гроза
разольется дождем и огнем на взалкавшую землю, повиснет перлами дождя
на изумрудных ветвях, сомнет траву, поля, прибьет к земле нежные чашечки
цветов, чтоб потом, при первых лучах солнца, всё, опять оживая, устремилось,
поднялось навстречу ему и торжественно, до неба послало ему свой
роскошный, сладостный фимиам, веселясь и радуясь обновленной своей
жизни... Но Ордынов не мог бы теперь и подумать, что с ним делается: он едва
сознавал себя...

Он почти не заметил, как кончилось богослужение, и очнулся, продираясь за
своей незнакомкой сквозь сплотившуюся у входа толпу. Порой он встречал ее
удивленный и светлый взгляд. Останавливаемая поминутно выходившим
народом, она не раз оборачивалась к нему; видно было, как всё сильнее и
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сильнее росло ее удивление, и вдруг она вся вспыхнула, будто заревом. В эту
минуту вдруг из толпы явился опять вчерашний старик и взял ее за руку.
Ордынов опять встретил желчный и насмешливый взгляд его, и какая-то
странная злоба вдруг стеснила ему сердце. Наконец он потерял их в темноте
из вида; тогда, в неестественном усилии, он рванулся вперед и вышел из
церкви. Но свежий вечерний воздух не мог освежить его: дыхание спиралось и
сдавливалось в его груди, и сердце стало биться медленно и крепко, как будто
хотело пробить ему грудь. Наконец он увидел, что действительно потерял
своих незнакомцев; ни в улице, ни в переулке их уже не было. Но в голове
Ордынова уже явилась мысль, сложился один из тех решительных, странных
планов, которые хотя и всегда сумасбродны, но зато почти всегда успевают и
выполняются в подобных случаях; назавтра в восемь часов утра он подошел к
дому со стороны переулка и вошел на узенький, грязный и нечистый задний
дворик, нечто вроде помойной ямы в доме. Дворник, что-то делавший на
дворе, приостановился, уперся подбородком на ручку своей лопаты, оглядел
Ордынова с ног до головы и спросил его, что ему надо.

Дворник был молодой малый, лет двадцати пяти, с чрезвычайно
старообразным лицом, сморщенный, маленький, татарин породою.

— Ищу квартиру, — отвечал с нетерпением Ордынов.

— Которая? — спросил дворник с усмешкою. Он смотрел на Ордынова так, как
будто знал всё его дело.

— Нужно от жильцов, — отвечал Ордынов.

— На том дворе нет, — отвечал загадочно дворник.

— А здесь?

— И здесь нет. — Тут дворник принялся за лопату.

— А может быть, и уступят, — сказал Ордынов, давая дворнику гривенник.

Татарин взглянул на Ордынова, взял гривенник, потом опять взялся за лопату
и после некоторого молчания объявил, что «нет, нету квартира». Но молодой
человек уже не слушал его; он шел по гнилым, трясучим доскам, лежавшим в
луже, к единственному выходу на этот двор из флигеля дома, черному,
нечистому, грязному, казалось, захлебнувшемуся в луже. В нижнем этаже
жил бедный гробовщик. Миновав его остроумную мастерскую, Ордынов по
полуразломанной, скользкой, винтообразной лестнице поднялся в верхний
этаж, ощупал в темноте толстую, неуклюжую дверь, покрытую рогожными
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лохмотьями, нашел замок и приотворил ее. Он не ошибся. Перед ним стоял
ему знакомый старик и пристально, с крайним удивлением смотрел на него.

— Что тебе? — спросил он отрывисто и почти шепотом.

— Есть квартира?.. — спросил Ордынов, почти забыв всё, что хотел сказать. Он
увидал из-за плеча старика свою незнакомку.

Старик молча стал затворять дверь, вытесняя ею Ордынова.

— Есть квартира, — раздался вдруг ласковый голос молодой женщины.


