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Художники — эпизод 4 из 8

Делают и у нас, да мало, не хватает. Видите, какую кучу привезли. И скверная
работа; придется здесь чинить: видите, шов расходится? Вот тут тоже
заклепки расшатались. Знаете ли, как эта штука делается? Это, я вам скажу,
адская работа. Человек садится в котел и держит заклепку изнутри клещами,
что есть силы напирая на них грудью, а снаружи мастер колотит по заклепке
молотом и выделывает вот такую шляпку.
Он показал мне на длинный ряд выпуклых металлических кружков, идущих по
шву котла.
Дедов, ведь это все равно, что по груди бить!
Все равно. Я раз попробовал было забраться в котел, так после четырех
заклепок еле выбрался. Совсем разбило грудь. А эти как-то ухитряются
привыкать. Правда, и мрут они как мухи: год-два вынесет, а потом если и жив,
то редко куда-нибудь годен. Извольте-ка целый день выносить грудью удары
здоровенного молота, да еще в котле, в духоте, согнувшись в три погибели.
Зимой железо мерзнет, холод, а он сидит или лежит на железе. Вон в том
котле видите, красный, узкий так и сидеть нельзя: лежи на боку да подставляй
грудь. Трудная работа этим глухарям.
Глухарям?
Ну да, рабочие их так прозвали. От этого трезвона они часто глохнут. И вы
думаете, много они получают за такую каторжную работу? Гроши! Потому что
тут ни навыка, ни искусства не требуется, а только мясо... Сколько тяжелых
впечатлений на всех этих заводах, Рябинин, если бы вы знали! Я так рад, что
разделался с ними навсегда. Просто жить тяжело было сначала, смотря на эти
страдания... То ли дело с природою. Она не обижает, да и ее не нужно
обижать, чтобы эксплуатировать ее, как мы, художники... Поглядите-ка,
поглядите, каков сероватый тон! вдруг перебил он сам себя, показывая на
уголок неба. Пониже, вон там, под облачком... прелесть! С зеленоватым
оттенком. Ведь вот напиши так, ну точно так не поверят! А ведь недурно, а?
Я выразил свое одобрение, хотя, по правде сказать, не видел никакой
прелести в грязно-зеленом клочке петербургского неба, и перебил Дедова,
начавшего восхищаться еще каким-то тонком около другого облачка.
Скажите мне, где можно посмотреть такого глухаря?
Поедемте вместе на завод; я вам покажу всякую штуку. Если хотите, даже
завтра! Да уж не вздумалось ли вам писать этого глухаря? Бросьте, не стоит.
Неужели нет ничего повеселее? А на завод, если хотите, хоть завтра.
Сегодня мы поехали на завод и осмотрели все. Видели и глухаря. Он сидел,
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согнувшись в комок, в углу котла и подставлял свою грудь под удары молота.
Я смотрел на него полчаса; в эти полчаса молот поднялся и опустился сотни
раз. Глухарь корчился. Я его напишу.

Рябинин выдумал такую глупость, что я не знаю, что о нем и думать. Третьего
дня я возил его на металлический завод; мы провели там целый день,
осмотрели все, причем я объяснял ему всякие производства (к удивлению
моему, я забыл очень немногое из своей профессии); наконец я привел его в
котельное отделение. Там в это время работали над огромнейшим котлом.
Рябинин влез в котел и полчаса смотрел, как работник держит заклепки
клещами. Вылез оттуда бледный и расстроенный; всю дорогу назад молчал. А
сегодня объявляет мне, что уже начал писать этого рабочего-глухаря. Что за
идея! Что за поэзия в грязи! Здесь я могу сказать, никого и ничего не
стесняясь, то, чего, конечно, не сказал бы при всех: по-моему, вся эта
мужичья полоса в искусстве чистое уродство. Кому нужны эти пресловутые
репинские Бурлаки? Написаны они прекрасно, нет спора; но ведь и только.
Где здесь красота, гармония, изящное? А не для воспроизведения ли
изящного в природе и существует искусство?
То ли дело у меня! Еще несколько дней работы, и будет копчено мое тихое
Майское утро. Чуть колышется вода в пруде, ивы склонили на него свои ветви;
восток загорается; мелкие перистые облачка окрасились в розовый цвет.
Женская фигурка идет с крутого берега с ведром за водой, спугивая стаю
уток. Вот и все; кажется, просто, а между тем я ясно чувствую, что поэзии в
картине вышло пропасть. Вот это искусство! Оно настраивает человека на
тихую, кроткую задумчивость, смягчает душу. А рябининский Глухарь ни на
кого не подействует уже потому, что всякий постарается поскорей убежать от
него, чтобы только не мозолить себе глаза этими безобразными тряпками и
этой грязной рожей. Странное дело! Ведь вот в музыке не допускаются
режущие ухо, неприятные созвучия; отчего ж у нас, в живописи, можно
воспроизводить положительно безобразные, отталкивающие образы? Нужно
поговорить об этом с Л., он напишет статейку и кстати прокатит Рябинина за
его картину. И стоит.


