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Художники — эпизод 7 из 8

Молот сначала тупо звякает, как будто падает в вязкую массу, а потом бьет
звонче и звонче, и наконец, как колокол, гудит огромный котел. Потом
остановка, потом снова тихо; громче и громче, и опять нестерпимый,
оглушительный звон. Да, это так: сначала бьют по вязкому, раскаленному
железу, а потом оно застывает. И котел гудит, когда головка заклепки уже
затвердела. Понял. Но те, другие звуки... Что это такое? Я стараюсь понять,
что это такое, но дымка застилает мне мозг. Кажется, что так легко
припомнить, так и вертится в голове, мучительно близко вертится, а что
именно не знаю. Никак не схватить... Пусть стучит, оставим это. Я знаю, но
только не помню.
И шум увеличивается и уменьшается, то разрастаясь до мучительно
чудовищных размеров, то будто бы совсем исчезая. И кажется мне, что не он
исчезает, а я сам в это время исчезаю куда-то, не слышу ничего, не могу
шевельнуть пальцем, поднять веки, крикнуть. Оцепенение держит меня, и
ужас охватывает меня, и я просыпаюсь весь в жару. Просыпаюсь не совсем, а в
какой-то другой сон. Чудится мне, что я опять на заводе, только не на том, где
был с Дедовым. Этот гораздо громаднее и мрачнее. Со всех сторон гигантские
печи чудной, невиданной формы. Снопами вылетает из них пламя и коптит
крышу и стены здания, уже давно черные, как уголь. Машины качаются и
визжат, и я едва прохожу между вертящимися колесами и бегущими и
дрожащими ремнями; нигде ни души. Где-то стук и грохот: там-то идет работа.
Там неистовый крик и неистовые удары; мне страшно идти туда, но меня
подхватывает и несет, и удары все громче, и крики страшнее. И вот все
сливается в рев, и я вижу... Вижу: странное, безобразное существо корчится
на земле от ударов, сыплющихся на него со всех сторон. Целая толпа бьет, кто
чем попало. Тут все мои знакомые с остервенелыми лицами колотят
молотами, ломами, палками, кулаками это существо, которому я не прибрал
названия. Я знаю, что это все он же... Я кидаюсь вперед, хочу крикнуть:
перестаньте! за что? и вдруг вижу бледное, искаженное, необыкновенно
страшное лицо, страшное потому, что это мое собственное лицо. Я вижу, как я
сам, другой я сам, замахивается молотом, чтобы нанести неистовый удар.
Тогда молот опустился на мой череп. Все исчезло; некоторое время я сознавал
еще мрак, тишину, пустоту и неподвижность, а скоро и сам исчез куда-то...
Рябинин лежал в совершенном беспамятстве до самого вечера. Наконец
хозяйка-чухонка, вспомнив, что жилец сегодня не выходил из комнаты,
догадалась войти к нему и, увидев бедного юношу, разметавшегося в
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сильнейшем жару и бормотавшего всякую чепуху, испугалась, испустила
какое-то восклицание на своем непонятном диалекте и послала девочку за
доктором. Доктор приехал, посмотрел, пощупал, послушал, помычал, присел к
столу и, прописав рецепт, уехал, а Рябинин продолжал бредить и метаться.

Бедняга Рябинин заболел после вчерашнего кутежа. Я заходил к нему и
застал его лежащим без памяти. Хозяйка ухаживает за ним. Я должен был
дать ей денег, потому что в столе у Рябинина не оказалось ни копейки; не
знаю, стащила ли все проклятая баба или, может быть, все осталось в Вене.
Правда, кутнули вчера порядочно; было очень весело; мы с Рябининым пили
брудершафт. Я пил также с Л. Прекрасная душа этот Л. и как понимает
искусство! В своей последней статье он так тонко понял, что я хотел сказать
своей картиной, как никто, за что я ему глубоко благодарен. Нужно бы
написать маленькую вещицу, так, что-нибудь а 1а Клевер, и подарить ему. Да,
кстати, его зовут Александр; не завтра ли его именины?
Однако бедному Рябинину может прийтись очень плохо; его большая
конкурсная картина еще далеко не кончена, а срок уже не за горами. Если он
проболеет с месяц, то не получит медали. Тогда прощай заграница! Я очень
рад одному, что, как пейзажист, не соперничаю с ним, а его товарищи,
должно быть, таки потирают руки. И то сказать: одним местом больше.
А Рябинина нельзя бросить на произвол судьбы: нужно свезти его в больницу.


