Ib e Hristinochka

Nao muito longe do rio Guden, através da floresta de Silkeborg, estende-se uma
cadeia de montanhas, semelhante a um grande dique. Ao pé dela, no lado
ocidental, estava, e ainda hoje estd, uma pequena casa camponesa. O solo ali é
pobre; a areia transparece através do centeio e da cevada esparsos. Isso ja faz
muitos anos. Os donos da casinha cultivavam um pequeno campo, criavam tres
ovelhas, um porco e dois bois — enfim, sustentavam-se como podiam; se havia
comida, 6timo, senao, nem pergunte! Poderiam ter também um par de cavalos,
mas diziam, como os outros camponeses daquela regiao:

— O cavalo come a si mesmo; se da alguma coisa, também toma tanto quanto!

Jeppe Jens trabalhava no campo no verao e, no inverno, cortava diligentemente
tamancos de madeira. Tinha ainda um ajudante, um rapaz que sabia fazer
tamancos tao bem feitos que eram ao mesmo tempo resistentes, leves e elegantes.
Além dos tamancos, eles também esculpiam colheres e ganhavam algum dinheiro,
de modo que Jeppe Jens e sua esposa nao podiam ser considerados pobres.

Seu unico filhinho, Ib, de sete anos, observando o pai, também talhava algumas
lascas de madeira; claro, cortava os préprios dedos no processo, mas finalmente
conseguiu esculpir, a partir de dois tocos, algo parecido com pequenos tamancos
de madeira — "de presente para Christininha", disse ele. Christininha, filha do
barqueiro, era tao bonitinha e delicada quanto uma jovem senhorita; mesmo que
tivesse vestidos a sua altura, ninguém acreditaria que nascera numa pobre cabana
coberta de urze, na estepe de Seis. Seu pai era vilivo e dedicava-se a transportar
lenha da floresta até os viveiros de enguias de Silkeborg, e as vezes até mais longe,
em Randers. Nao tinha com quem deixar a pequena Christininha, de seis anos, em
casa, e ela quase sempre viajava com o pai, indo e vindo pelo rio. Quando ele
precisava navegar até Randers, a menina ficava na casa de Jeppe Jens.

Ib e Christininha eram grandes amigos, tanto nas brincadeiras quanto a mesa.
Cavucavam e reviravam a areia, iam a toda parte, e certa vez até se aventuraram
sozinhos a subir o dique e entrar na floresta; 1a encontraram um ninho de macarico
com ovos dentro. Que acontecimento!

Ib nunca antes estivera na estepe, nem tivera oportunidade de navegar do rio
Guden até os lagos; assim, o barqueiro convidou o menino para fazer uma viagem
com eles e, ja na véspera, levou-o para sua casa.
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Cedo pela manha, a barca partiu; no topo das pilhas de lenha empilhadas, as
criancas estavam sentadas, comendo pao e framboesas; o barqueiro e seu ajudante
impulsionavam a embarcacao com varas, a correnteza os auxiliava, e a barca voava
como uma flecha pelos rios e lagos. Frequentemente parecia que a saida do lago
estava completamente bloqueada por uma parede densa de arvores e juncos, mas
ao se aproximarem, descobria-se uma passagem, embora arvores antigas se
inclinassem sobre a dgua formando um dossel continuo, e os carvalhos tentassem
barrar o caminho, estendendo para frente seus galhos despidos de casca —
gigantes arboreos que pareciam ter arregacado propositalmente as mangas para
mostrar seus bracos nus e nodosos! Velhos amieiros, desgastados pela correnteza
na margem, agarravam-se firmemente com suas raizes ao fundo e pareciam
pequenas ilhas florestais. Nenufares flutuavam sobre a dgua... Foi uma viagem
maravilhosa! Finalmente chegaram aos viveiros, onde a dgua corria
rumorosamente pelas comportas. Havia muito que ver ali tanto para Christininha
quanto para Ib!

Naquela época, ainda nao havia fabrica nem cidade naquele lugar; existia apenas
uma casa antiga onde viviam pescadores, e pouca gente permanecia nos viveiros. A
localidade s6 era animada pelo barulho da dgua e pelos gritos dos patos selvagens.
Depois de entregar a lenha no destino, o pai de Christina comprou um grande
molho de enguias e um leitao abatido; os mantimentos foram colocados num cesto
e depositados na popa da barca. Na volta, tiveram que navegar contra a corrente,
mas o vento era favoravel; icaram as velas, e a barca moveu-se como se fosse
puxada por um par de bons cavalos.

Ao chegarem ao ponto da floresta de onde o ajudante do barqueiro podia
facilmente alcangar sua casa, os homens desembarcaram e ordenaram as criangas
que ficassem quietas. Sim, foi exatamente isso que fizeram! Era inevitavel espiar o
cesto onde estavam as enguias e o leitao, retirar o leitdo e segura-lo nas maos.
Ambos queriam segura-lo, e assim o leitdao acabou caindo na dgua e foi levado pela
correnteza. Que horror!

Ib saltou para a margem e saiu correndo, mas mal deu alguns passos quando
Christina se juntou a ele.

— Eu vou contigo! — gritou ela, e as criancas rapidamente desapareceram entre os
arbustos, de onde ja nao se via nem a barca nem o rio. Depois de correrem mais
um pouco, Christininha caiu e comecou a chorar. Ib levantou-a.

— Bem, vamos juntos! — disse ele. — Nossa casa esta 14!
S6 que nao estava. Andaram, andaram sobre folhas secas e galhos que estalavam

sob seus pezinhos, quando de repente ouviu-se um grito alto, como se alguém
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estivesse chamando. As criancas pararam e escutaram. Entdo um grito de aguia
soou: que gritaria desagradavel! As criangas assustaram-se, mas viram bem diante
delas uma quantidade incrivel de maravilhosos mirtilos. Como resistir? E ambos,
competindo, comecaram a colher e comer as maos cheias, sujando totalmente as
maos, os labios e as bochechas! Ouviram-se novamente chamados.

— Vamos levar bronca pelo leitao! — disse Christina.

— E melhor irmos para casa, para a nossa! — disse Ib. — Fica aqui mesmo, na
floresta!

E seguiram, saindo numa estrada transitavel, mas que nao levava para casa.
Anoiteceu, e as criangas ficaram com medo. Uma estranha siléncio pairava na
floresta; apenas ocasionalmente ecoava o grasnido agudo e desagradavel de uma
coruja ou de algum outro passaro desconhecido das criangas... Finalmente, as
criancas ficaram presas nos arbustos e desataram a chorar. Depois de chorarem
bastante, deitaram-se sobre as folhas secas e adormeceram.

O sol ja estava alto quando acordaram.

Um tremor percorreu-os devido ao frescor matinal, mas no topo de uma colina,
entre as arvores, o sol brilhava; era preciso subir até 14, decidiu Ib: 14 eles se
aqueceriam, e dali poderiam avistar a casa de seus pais. Ai de mim! As criancgas
estavam num extremo completamente diferente da floresta, e a casa estava muito
longe! Com dificuldade, escalaram a colina e encontraram-se sobre um precipicio;
embaixo, brilhava um lago transparente e claro. Os peixes agitavam-se na
superficie, cintilando ao sol com suas escamas. As criancas nao esperavam por tal
espetaculo. Além disso, as bordas do precipicio estavam todas cobertas de
aveleiras carregadas de nozes; em alguns ninhos havia até sete! As criancas
colhiam, quebravam as nozes e comiam as améndoas tenras, que ja comegavam a
amadurecer. De repente — que susto! — dos arbustos saiu uma velha alta, de rosto
moreno e cabelos negros como ébano; o branco de seus olhos brilhava como o de
uma negra; nas costas carregava um fardo, e nas maos segurava um bastao
nodoso. Era uma cigana. As criancas nao entenderam imediatamente o que ela
dizia, mas ela tirou do bolso trés nozes e disse que eram nozes magicas — cada
uma continha coisas maravilhosas!

Ib olhou para ela; ela olhava com tanta ternura; ele tomou coragem e pediu-lhe as
nozes. Ela entregou-as e colheu para si um bolso cheio de nozes frescas.

Ib e Christininha fitavam admirados as nozes magicas.

— Entao, dentro dela ha uma carruagem e cavalos? — perguntou Ib, apontando
para uma.
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— Sim, e dourada, e os cavalos também sdao dourados! — respondeu a velha.
— Dé-me essa! — disse Christininha.

Ib entregou-a, e a velha amarrou a noz no lenco do pesco¢co da menina.

— E nesta hd um lengo tao bonitinho quanto o de Christina? — perguntou Ib.

— Dez inteiros! — respondeu a velha. — E ainda vestidos maravilhosos, meias e um
chapéu!

— Entao da-me também esta! — disse Christina.

Ib entregou-lhe outra, e sobrou-lhe apenas uma, pequena e preta.
— Esta fica para ti! — disse Christina. — Também é boa.

— E o que héa dentro dela? — perguntou Ib.

— Aquilo que sera melhor para ti! — disse a cigana.

E Ib apertou fortemente a noz na mao. A cigana prometeu as criangas mostra-lhes
o caminho, e elas seguiram, mas justamente nao para onde deveriam ir. Isso,
contudo, nao significava de forma alguma que a cigana quisesse roubar as
criancgas.

Finalmente, as criancas encontraram por acaso o guarda-florestal Kraen. Ele
conhecia Ib e levou as criangas para casa, onde todos estavam em terrivel
alvorocgo. As criancgas foram perdoadas, embora merecessem boas varadas,
primeiro por terem deixado o leitdo cair na dgua, e segundo por terem fugido.

Christina voltou para casa na estepe, e Ib permaneceu na casinha da floresta. Sua
primeira agcao naquela mesma noite foi tirar do bolso sua nozinha. Apertou-a na
porta, e a noz rachou, mas dentro ndo havia sequer uma semente — apenas po
preto, terra, semelhante a rapé. A noz estava carunchada, como se diz.

— Era o que eu pensava! — disse consigo mesmo Ib. — Como poderia "aquilo que é
melhor para mim" caber numa nozinha tao minuscula? E Christina também nao
recebera de suas nozes nem vestidos nem carruagem dourada!

Chegou o inverno, chegou também o Ano Novo.

Passaram-se varios anos. Ib comegou a preparar-se para a confirmacao e a
frequentar as aulas do padre, e

aquele morava longe. Certa vez, um barqueiro foi até 1a e contou aos pais de Ib que
Cristininha estava entrando ao servico — ja era tempo de ela ganhar seu proprio
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pao. E a sorte lhe sorria: iria servir pessoas boas e ricas — imaginem so, aos
préoprios donos da estalagem em Herning! No inicio, apenas ajudaria a patroa;
depois, quando se habituasse ao trabalho e fosse confirmada, ficaria com eles para
sempre.

Assim, Ib despediu-se de Cristina, pois ja ha muito os chamavam de noivo e noiva.
Cristininha mostrou a Ib, na despedida, as duas nozes que ele lhe dera outrora na
floresta, e disse que guardava também em sua pequena arca os tamancos de
madeira que ele talhara para ela quando ainda era menino. Foi assim que se
separaram.

Ib foi confirmado, mas permaneceu vivendo em casa com a mae, talhando
diligentemente tamancos de madeira no inverno e trabalhando no campo no verao;
a mae nao tinha outro ajudante — o pai de Ib havia morrido.

Apenas de vez em quando, por intermédio do carteiro ou dos pescadores, recebia
noticias de Cristina. Ela vivia muito bem com os patroes e, apds a confirmacao,
enviou ao pai uma carta com saudacgoes a Ib e a sua mae. Na carta falava-se
também de um vestido maravilhoso e de meia duzia de camisas que os patroes lhe
haviam dado. As noticias, portanto, eram boas.

Na primavera seguinte, num belo dia, bateram a porta da casinha de Ib, e
apareceu o barqueiro acompanhado de Cristina. Ela viera visitar o pai — surgira a
oportunidade de viajar com alguém até Thum e voltar. Estava lindissima, parecia
mesmo uma moca fina, e vestida com muita elegancia; o vestido assentava-lhe
perfeitamente e realcava sua beleza, enfim — estava em grande gala, enquanto Ib
a recebeu com suas roupas velhas de trabalho e, constrangido, nao sabia o que
dizer. Apenas lhe tomou a mao, apertou-a com forca, mostrando claramente sua
alegria, mas a lingua ndo lhe obedecia. Ja Cristininha tagarelava sem parar; era
mestra em conversar! E, ao cumprimentd-lo, beijou Ib diretamente nos labios!

— Entao nao me reconheces? — perguntou-lhe ela.
E ele, mesmo quando ficaram sozinhos, disse apenas:

— Realmente, pareces uma dama importante, Cristina, enquanto eu sou tao
desajeitado! Quantas vezes pensei em ti... e naqueles bons tempos antigos!

Caminharam entao de maos dadas até o outeiro, contemplando dali o rio e a estepe
coberta de urze, mas Ib continuava calado. Somente quando chegou a hora da
despedida, tornou-se-lhe claro que Cristina deveria tornar-se sua esposa; afinal,
desde a infancia os chamavam de noivo e noiva, e até lhe pareceu que ja estavam
noivados, embora nenhum dos dois jamais tivesse pronunciado uma Unica palavra
sobre isso. Restavam-lhes apenas algumas horas juntos: Cristina precisava
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apressar-se para Thum, de onde partiria na manha seguinte de volta para casa. O
pai e Ib acompanharam-na até Thum: a noite estava clara e luminosa, banhada pela
lua. Quando chegaram ao local, Ib despediu-se de Cristina e durante longo,
longuissimo tempo nao conseguiu soltar-lhe a mao. Seus olhos brilhavam
intensamente, e finalmente falou. Pouco disse, mas cada palavra saiu diretamente
do coracao:

— Se ainda nao te acostumaste totalmente a vida rica, se achas que poderias vir
morar conosco, comigo e minha mae, e casar-te comigo, entao... poderiamos algum
dia nos casar!... Mas, naturalmente, é preciso esperar um pouco!

— Claro, vamos esperar! — disse Cristina, apertando-lhe firmemente a mao, e ele
beijou-a nos labios. — Confio em ti, Ib! — continuou ela. — E creio que também te
amo, mas ainda assim € preciso pensar!

Foi assim que se separaram. Ib disse ao pai dela que quase haviam acertado o
noivado com Cristina, e o velho respondeu que ja esperava ha muito por isso.
Voltaram juntos para a casa de Ib, e o barqueiro passou ali a noite, mas nada mais
foi dito sobre o noivado.

Passou-se um ano. Ib e Cristina trocaram duas cartas. "Fiel — Fiel — até a morte",
assinavam ambos. Mas certa vez o barqueiro foi visitar Ib para transmitir-lhe
saudacgoes de Cristina e... sim, as palavras pareciam ter-lhe ficado presas na
garganta... No entanto, no fim das contas, tudo se esclareceu. Cristina vivia muito
bem, tornara-se uma verdadeira beleza, todos a estimavam e respeitavam, e o filho
mais velho dos patroes, que viera visitar os pais — ocupava em Copenhague um
cargo importante numa certa firma comercial —, apaixonara-se por ela. Ela
também gostara dele; os pais, aparentemente, nao se opunham, mas Cristina,
visivelmente, estava muito inquieta pelo fato de Ib pensar tanto nela... "E assim ela
quer renunciar a propria felicidade", concluiu o barqueiro.

Ib inicialmente nao proferiu uma tinica palavra, apenas empalideceu como um
lencol; depois sacudiu a cabeca e disse:

— Cristina ndo deve renunciar a sua felicidade!
— Entao escreve-lhe algumas palavras! — disse o pai de Cristina.

Ib escreveu, mas nao imediatamente; os pensamentos nao fluiam para o papel
como desejava, e rasgava carta apds carta, riscando-as até reduzi-las a pedacos.
Contudo, pela manha, a carta finalmente ficou pronta. Eis o que dizia:

"Li tua carta ao teu pai e vejo que estds bem e estaras ainda melhor. Consulta teu
préprio coragao, Cristina, pensa cuidadosamente no que te espera se casares
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comigo; nao possuo grandes riquezas. Nao penses, portanto, em mim nem em
como ficarei, mas pensa apenas na tua propria felicidade! Nao te vinculei com
nenhuma palavra, e mesmo que tenhas dado tua promessa mentalmente, eu agora
a devolvo. Que Deus te conceda toda sorte de felicidade, Cristininha! E que o
Senhor também me console!

Teu amigo eternamente dedicado,
Ib".

A carta foi enviada, e Cristina a recebeu. Por volta do Dia de Sao Martinho, o
noivado de Cristina foi anunciado na igreja proxima; também numa das igrejas de
Copenhague, onde residia o noivo. Logo depois, Cristina partiu com a patroa para
a capital — o noivo ndo podia abandonar seus negdécios por muito tempo. Cristina
deveria, conforme combinado, encontrar-se com o pai na aldeia de Funder —
situada exatamente no caminho, e além disso nao ficava longe para o velho. Ali pai
e filha encontraram-se e despediram-se. Depois disso, o barqueiro foi até Ib
informar-lhe sobre o encontro com a filha; Ib ouviu-o, mas nao respondeu uma
Unica palavra. Tornou-se tao pensativo, segundo disse sua mae. Sim, pensava em
muitas coisas, entre outras, nas trés nozes que a cigana lhe dera na infancia. Duas
delas ele entregara a Cristina; eram nozes magicas: numa havia uma carruagem de
ouro com cavalos, na outra vestidos maravilhosos. E tudo se realizara. Todo esse
luxo agora a aguardava em Copenhague! Sim, para ela tudo ocorreu conforme
previsto, enquanto Ib encontrara em sua noz apenas po negro, terra. "O que sera
melhor para ti", dissera-lhe a cigana; sim, agora compreendia o sentido daquelas
palavras — na terra negra, na sepultura, seria realmente melhor para ele!

Passaram-se ainda varios anos; quao longos foram para Ib! Os velhos patroes da
estalagem morreram um apoés o outro, e toda a riqueza, muitos milhares de
rigsdalers, passou para o filho. Agora Cristina poderia adquirir até mesmo uma
carruagem de ouro, e nao apenas vestidos maravilhosos.

Depois disso, durante dois anos inteiros, nao houve noticia alguma de Cristina;
finalmente o pai recebeu uma carta dela, mas nao trazia noticias alegres. Pobre
Cristininha! Nem ela nem o marido souberam guardar o dinheiro, e a riqueza,
assim como viera, também se foi; ndo lhes trouxe proveito — eles mesmos nao
quiseram que trouxesse.

A urze no campo florescia e murchava, muitas vezes a neve cobriu a estepe, o
outeiro rochoso e a acolhedora casinha de Ib. Certa primavera, Ib caminhava pelo
campo atras do arado; de repente, o arado chocou-se contra algo duro — uma
pedra de silex, como lhe pareceu, e da terra surgiu algo semelhante a uma grande
lasca negra. Mas quando Ib a tomou nas maos, viu que nao era madeira, e sim
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metal, brilhando justamente onde o arado o cortara. Era um anel antigo, pesado e
grande, de ouro, proveniente da época heroica. No lugar onde agora se estendia o
campo arado, erguera-se outrora um antigo tdmulo funerario. Assim, o lavrador
encontrara um tesouro. Ib mostrou o anel ao sacerdote, que lhe explicou quanto
valia, e Ib dirigiu-se ao juiz local; o juiz comunicou a preciosa descoberta a
Copenhague e aconselhou Ib a apresenta-la pessoalmente as autoridades
competentes.

— A terra nao poderia dar-te nada melhor do que isto! — acrescentou o juiz.

"Eis aqui!", pensou Ib. "Entao, afinal, a terra deu-me aquilo que é melhor para
mim! A cigana tinha razao!"

Ib partiu de Aarhus por mar rumo a Copenhague. Para ele, isso foi quase uma
viagem ao redor do mundo — até entao navegara apenas pelo seu préprio rio
Guden. E assim chegou a Copenhague. Pagaram-lhe o valor integral da descoberta,
uma grande quantia: exatos seiscentos rigsdalers. Durante alguns dias, o homem
da estepe, Ib, vagou pela cidade estranha e enorme, e certa vez

A noite, justamente na véspera da partida de volta para Aarhus, ele se perdeu,
atravessou uma ponte qualquer e, em vez de caminhar em diregao ao Portao
Ocidental, foi parar no Porto de Christiania. Ele, contudo, seguia ainda para o
oeste, s6 que nao para onde deveria. Na rua nao havia alma viva. De repente, saiu
de uma casinha miseravel uma menininha. Ib pediu-lhe que lhe indicasse o
caminho; ela parou assustada, olhou para ele, e ele viu que ela chorava
amargamente. Ib imediatamente perguntou por qué; a menina respondeu alguma
coisa, mas ele nao entendeu. Nesse momento, eles chegaram junto a um lampiao, e
a luz caiu diretamente no rosto da menina — Ib ndo acreditou nos préprios olhos:
diante dele estava a viva Kristine, tal como ele a lembrava dos dias de sua infancia!

Ib entrou atras da pequena na casa pobre, subiu uma escada estreita e
escorregadia até o sé6tdo, num quartinho bem debaixo do telhado. Um ar pesado e
sufocante bateu nele; no quartinho estava completamente escuro e silencioso;
apenas num canto ouviam-se suspiros pesados de alguém. Ib riscou um fésforo.
Num leito miseravel jazia a mae da crianca.

— Nao poderei ajuda-la? — perguntou Ib. — A pequenina chamou-me, mas sou
estrangeiro e ndao conhego ninguém aqui. Diga-me, por favor, nao ha por aqui
alguns vizinhos que se possa chamar para ajuda-la?

E ele levantou a cabeca da doente.

Era Kristine da charneca de Seis. Durante muitos anos, nem sequer o nome dela
fora mencionado na presenca de Ib — isso o teria perturbado, tanto mais que os
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rumores sobre ela eram dos mais desconsoladores. O boato dizia a verdade: uma
grande heranca havia totalmente virado a cabeca do marido de Kristine; ele
renunciou ao seu cargo, partiu para o exterior, 14 permaneceu meio ano, retornou
e comecou a dissipar o dinheiro. Cada vez mais a carroca inclinava-se e finalmente
virou de cabeca para baixo! Os alegres amigos de copo disseram que era
exatamente isso que se devia esperar — acaso é possivel levar uma vida tao
insensata? E assim, certa manha, tiraram-no morto do canal do paléacio!

Os dias de Kristine também estavam contados; seu filho mais novo, nascido na
miséria, ja havia morrido, e ela propria preparava-se para segui-lo... Moribunda,
esquecida por todos, jazia num quartinho tdo miseravel que talvez ainda pudesse
contentar-se nos dias de sua juventude, na charneca de Seis, mas nao agora,
depois de ter-se habituado ao luxo e a riqueza. E aconteceu que sua filha mais
velha, também chamada Kristine, que suportara frio e fome junto com a mae,
encontrou Ib!

— Temo morrer e deixar minha pobre criancinha totalmente 6rfa! — gemeu a
doente. — Que sera dela?!

Nao pode falar mais nada.

Ib acendeu novamente um fésforo, encontrou um cabo de vela, acendeu-o e
iluminou o quartinho miseravel.

Depois olhou para a crianca e lembrou-se de Kristine — a companheira dos anos de
infancia... Sim, por aquela Kristine ele devia assumir o cuidado desta menina,
estranha para ele! A moribunda olhou para ele, seus olhos abriram-se
amplamente... Teria ela o reconhecido? Ignora-se; dele nao ouviu mais nenhuma
palavra.

Estamos novamente na floresta, junto ao rio Guden, perto da charneca de Seis. E
outono; o céu esta cinzento, a urze desnudou-se, os ventos ocidentais arrancam
das arvores as folhas amareladas, atiram-nas no rio, espalham-nas pela charneca,
onde permanece ainda a casinha coberta de urze, mas nela vivem agora pessoas
estranhas. E aos pés da cordilheira, num lugar protegido do vento, atras de altas
arvores, ergue-se uma casinha antiga, caiada e pintada de novo. Alegremente
brilha o fogdo na lareira, e o préprio quarto é banhado por um resplendor solar: ele
flui de dois olhinhos infantis, de uma boquinha rosada e risonha ecoa o chilrear de
uma cotovia; hd alegria, vivacidade no quarto: ali vive Kristine. Ela esta sentada no
colo de Ib; Ib é para ela pai e mae, pois seus verdadeiros pais ela esqueceu como
um sonho antigo. Ib é agora um homem abastado e vive com Kristine na maior
felicidade. E a mde da menina repousa no cemitério dos pobres em Copenhague.
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Ib tem dinheirinho guardado num bau; ele o tirou da terra, dizem a seu respeito. Ib
tem agora também Kristine!
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