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Именины — эпизод 12 из 13

Несколько минут она молча, с открытым ртом и дрожа всем телом, глядела на
дверь, за которою скрылся муж, и старалась понять, что значит это. Есть ли
это один из тех приемов, которые употребляют в спорах фальшивые люди,
когда бывают неправы, или же это оскорбление, обдуманно нанесенное ее
самолюбию? Как понять? Ольге Михайловне припомнился ее двоюродный
брат, офицер, веселый малый, который часто со смехом рассказывал ей, что
когда ночью супружница начинает пилить его, то он обыкновенно берет
подушку и, посвистывая, уходит к себе в кабинет, а жена остается в глупом и
смешном положении. Этот офицер женат на богатой, капризной и глупой
женщине, которую он не уважает и только терпит.
Ольга Михайловна вскочила с постели. По ее мнению, теперь ей оставалось
только одно: поскорее одеться и навсегда уехать из этого дома. Дом был ее
собственный, но тем хуже для Петра Дмитрича. Не рассуждая, нужно это или
нет, она быстро пошла в кабинет, чтобы сообщить мужу о своем решении
(Бабья логика! мелькнуло у нее в мыслях) и сказать ему на прощанье еще
что-нибудь оскорбительное, едкое...
Петр Дмитрич лежал на диване и делал вид, что читает газету. Возле него на
стуле горела свеча. Из-за газеты не было видно его лица.
Потрудитесь мне объяснить, что это значит? Я вас спрашиваю!
Вас... передразнил Петр Дмитрич, не показывая лица. Надоело, Ольга!
Честное слово, я утомлен, и мне теперь не до этого... Завтра будем браниться.
Нет, я тебя отлично понимаю! продолжала Ольга Михайловна. Ты меня
ненавидишь! Да, да! Ты меня ненавидишь за то, что я богаче тебя! Ты никогда
не простишь мне этого и всегда будешь лгать мне! (Бабья логика! опять
мелькнуло в ее мыслях.) Сейчас, я знаю, ты смеешься надо мной... Я даже
уверена, что ты и женился на мне только затем, чтобы иметь ценз и этих
подлых лошадей... О, я несчастная!
Петр Дмитрич уронил газету и приподнялся. Неожиданное оскорбление
ошеломило его. Он детски-беспомощно улыбнулся, растерянно поглядел на
жену и, точно защищая себя от ударов, протянул к ней руки и сказал
умоляюще:
Оля!
И ожидая, что она скажет еще что-нибудь ужасное, он прижался к спинке
дивана, и вся его большая фигура стала казаться такою же
беспомощно-детскою, как и улыбка.
Оля, как ты могла это сказать? прошептал он.
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Ольга Михайловна опомнилась. Она вдруг почувствовала свою безумную
любовь к этому человеку, вспомнила, что он ее муж, Петр Дмитрич, без
которого она не может прожить ни одного дня и который ее любит тоже
безумно. Она зарыдала громко, не своим голосом, схватила себя за голову и
побежала назад в спальню.
Она упала в постель, и мелкие, истерические рыдания, мешающие дышать, от
которых сводит руки и ноги, огласили спальню. Вспомнив, что через
три-четыре комнаты ночует гость, она спрятала голову под подушку, чтобы
заглушить рыдания, но подушка свалилась на пол, и сама она едва не упала,
когда нагнулась за ней; потянула она к лицу одеяло, но руки не слушались и
судорожно рвали всё, за что она хваталась.
Ей казалось, что всё уже пропало, что неправда, которую она сказала для
того, чтобы оскорбить мужа, разбила вдребезги всю ее жизнь. Муж не простит
ее. Оскорбление, которое она нанесла ему, такого сорта, что его не сгладишь
никакими ласками, ни клятвами... Как она убедит мужа, что сама не верила
тому, что говорила?
Кончено, кончено! кричала она, не замечая, что подушка опять свалилась на
пол. Ради бога, ради бога!
Должно быть, разбуженные ее криками, уже проснулись гость и прислуга;
завтра весь уезд будет знать, что с нею была истерика, и все обвинят в этом
Петра Дмитрича. Она делала усилия, чтобы сдержать себя, но рыдания с
каждою минутой становились всё громче и громче.
Ради бога! кричала она не своим голосом и не понимала, для чего кричит это.
Ради бога!
Ей показалось, что под нею провалилась кровать и ноги завязли в одеяле.
Вошел в спальню Петр Дмитрич в халате и со свечой в руках.
Оля, полно! сказал он.
Она поднялась и, стоя в постели на коленях, жмурясь от свечи, выговорила
сквозь рыдания:
Пойми... пойми...
Ей хотелось сказать, что ее замучили гости, его ложь, ее ложь, что у нее
накипело, но она могла только выговорить:
Пойми... пойми!
На выпей! сказал он, подавая ей воды.
Она послушно взяла стакан и стала пить, но вода расплескалась и полилась ей
на руки, грудь, колени... Должно быть, я теперь ужасно безобразна! подумала
она. Петр Дмитрич, молча, уложил ее в постель и укрыл одеялом, потом взял
свечу и вышел.
Ради бога! крикнула опять Ольга Михайловна. Петр, пойми, пойми!
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Вдруг что-то сдавило ее внизу живота и спины с такой силой, что плач ее
оборвался и она от боли укусила подушку. Но боль тотчас же отпустила ее, и
она опять зарыдала.
Вошла горничная и, поправляя на ней одеяло, спросила встревоженно:
Барыня, голубушка, что с вами?
Убирайтесь отсюда! строго сказал Петр Дмитрич, подходя к постели.
Пойми, пойми... начала Ольга Михайловна.
Оля, прошу тебя, успокойся! сказал он. Я не хотел тебя обидеть. Я не ушел бы
из спальни, если бы знал, что это на тебя так подействует. Мне просто было
тяжело. Говорю тебе как честный человек...
Пойми... Ты лгал, я лгала...
Я понимаю... Ну, ну, будет! Я понимаю... говорил Петр Дмитрич нежно, садясь
на ее постель. То сказала ты сгоряча, понятно... Клянусь богом, я люблю тебя
больше всего на свете и, когда женился на тебе, ни разу не вспомнил, что ты
богата. Я бесконечно любил и только... Уверяю тебя.


