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Именины — эпизод 4 из 13

Мужа нашла она в кабинете. Он сидел у стола и о чем-то думал. Лицо его было
строго, задумчиво и виновато. Это уж был не тот Петр Дмитрич, который
спорил за обедом и которого знают гости, а другой утомленный, виноватый и
недовольный собой, которого знает одна только жена. В кабинет пришел он,
должно быть, для того, чтобы взять папирос. Перед ним лежал открытый
портсигар, набитый папиросами, и одна рука была опущена в ящик стола. Как
брал папиросы, так и застыл.
Ольге Михайловне стало жаль его. Было ясно, как день, что человек томился и
не находил места, быть может, боролся с собой. Ольга Михайловна молча
подошла к столу; желая показать, что она не помнит обеденного спора и уже
не сердится, она закрыла портсигар и положила его мужу в боковой карман.
Что сказать ему? думала она. Я скажу, что ложь тот же лес: чем дальше в лес,
тем труднее выбраться из него. Я скажу: ты увлекся своею фальшивою ролью
и зашел слишком далеко; ты оскорбил людей, которые были к тебе привязаны
и не сделали тебе никакого зла. Поди же, извинись перед ними, посмейся над
самим собой, и тебе станет легко. А если хочешь тишины и одиночества, то
уедем отсюда вместе.
Встретясь глазами с женой, Петр Дмитрич вдруг придал своему лицу
выражение, какое у него было за обедом и в саду, равнодушное и слегка
насмешливое, зевнул и поднялся с места.
Теперь шестой час, сказал он, взглянув на часы. Если гости смилостивятся и
уедут в одиннадцать, то и тогда нам остается ждать еще шесть часов. Весело,
нечего сказать!
И, что-то насвистывая, он медленно, своею обычною солидною походкой,
вышел из кабинета. Слышно было, как он, солидно ступая, прошел через залу,
потом через гостиную, чему-то солидно засмеялся и сказал игравшему
молодому человеку: Бра-о! бра-о! Скоро шаги его затихли: должно быть,
вышел в сад. И уж не ревность и не досада, а настоящая ненависть к его
шагам, неискреннему смеху и голосу овладела Ольгой Михайловной. Она
подошла к окну и поглядела в сад. Петр Дмитрич шел уже по аллее. Заложив
одну руку в карман и щелкая пальцами другой, слегка откинув назад голову,
он шел солидно, вразвалку и с таким видом, как будто был очень доволен и
собой, и обедом, и пищеварением, и природой...
На аллее показались два маленьких гимназиста, дети помещицы Чижевской,
только что приехавшие, а с ними студент-гувернер в белом кителе и в очень
узких брюках. Поравнявшись с Петром Дмитричем, дети и студент
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остановились и, вероятно, поздравили его с ангелом. Красиво поводя плечами,
он потрепал детей за щеки и подал студенту руку небрежно, не глядя на него.
Должно быть, студент похвалил погоду и сравнил ее с петербургской, потому
что Петр Дмитрич сказал громко и таким тоном, как будто говорил не с
гостем, а с судебным приставом или со свидетелем:
Что-с? У вас в Петербурге холодно? А у нас тут, батенька мой,
благорастворение воздухов и изобилие плодов земных. А? Что?
И, заложив в карман одну руку и щелкнув пальцами другой, он зашагал
дальше. Пока он не скрылся за кустами орешника, Ольга Михайловна всё
время смотрела ему в затылок и недоумевала. Откуда у
тридцатичетырехлетнего человека эта солидная, генеральская походка?
Откуда тяжелая, красивая поступь? Откуда эта начальническая вибрация в
голосе, откуда все эти что-с, н-да-с и батенька?
Ольга Михайловна вспомнила, как она, чтобы не скучать одной дома, в первые
месяцы замужества ездила в город на съезд, где иногда вместо ее крестного
отца, графа Алексея Петровича, председательствовал Петр Дмитрич. На
председательском кресле, в мундире н с цепью на груди, он совершенно
менялся. Величественные жесты, громовый голос, что-с, н-да-с, небрежный
тон... Всё обыкновенное человеческое, свое собственное, что привыкла видеть
в нем Ольга Михайловна дома, исчезало в величии, и на кресле сидел не Петр
Дмитрич, а какой-то другой человек, которого все звали господином
председателем. Сознание, что он власть, мешало ему покойно сидеть на
месте, и он искал случая, чтобы позвонить, строго взглянуть на публику,
крикнуть... Откуда брались близорукость и глухота, когда он вдруг начинал
плохо видеть и слышать и, величественно морщась, требовал, чтобы говорили
громче и поближе подходили к столу.


