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Ионыч — эпизод 1 из 2

Когда в губернском городе С. приезжие жаловались на скуку и однообразие
жизни, то местные жители, как бы оправдываясь, говорили, что, напротив, в
С. очень хорошо, что в С. есть библиотека, театр, клуб, бывают балы, что,
наконец, есть умные, интересные, приятные семьи, с которыми можно завести
знакомства. И указывали на семью Туркиных как на самую образованную и
талантливую.

Эта семья жила на главной улице, возле губернатора, в собственном доме. Сам
Туркин, Иван Петрович, полный, красивый брюнет с бакенами, устраивал
любительские спектакли с благотворительною целью, сам играл старых
генералов и при этом кашлял очень смешно. Он знал много анекдотов, шарад,
поговорок, любил шутить и острить, и всегда у него было такое выражение,
что нельзя было понять, шутит он или говорит серьезно. Жена его, Вера
Иосифовна, худощавая, миловидная дама в pince-nez, писала повести и
романы и охотно читала их вслух своим гостям. Дочь, Екатерина Ивановна,
молодая девушка, играла на рояле. Одним словом, у каждого члена семьи был
какой-нибудь свой талант. Туркины принимали гостей радушно и показывали
им свои таланты весело, с сердечной простотой. В их большом каменном доме
было просторно и летом прохладно, половина окон выходила в старый
тенистый сад, где весной пели соловьи; когда в доме сидели гости, то в кухне
стучали ножами, во дворе пахло жареным луком — и это всякий раз
предвещало обильный и вкусный ужин.

И доктору Старцеву, Дмитрию Ионычу, когда он был только что назначен
земским врачом и поселился в Дялиже, в девяти верстах от С., тоже говорили,
что ему, как интеллигентному человеку, необходимо познакомиться с
Туркиными. Как-то зимой на улице его представили Ивану Петровичу;
поговорили о погоде, о театре, о холере, последовало приглашение. Весной, в
праздник — это было Вознесение, — после приема больных, Старцев
отправился в город, чтобы развлечься немножко и кстати купить себе кое-что.
Он шел пешком, не спеша (своих лошадей у него еще не было), и всё время
напевал:
Когда еще я не пил слез из чаши бытия...

Когда еще я не пил слез из чаши бытия...
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В городе он пообедал, погулял в саду, потом как-то само собой пришло ему на
память приглашение Ивана Петровича, и он решил сходить к Туркиным,
посмотреть, что это за люди.

— Здравствуйте пожалуйста, — сказал Иван Петрович, встречая его на
крыльце. — Очень, очень рад видеть такого приятного гостя. Пойдемте, я
представлю вас своей благоверной. Я говорю ему, Верочка, — продолжал он,
представляя доктора жене, — я ему говорю, что он не имеет никакого
римского права сидеть у себя в больнице, он должен отдавать свой досуг
обществу. Не правда ли, душенька?

— Садитесь здесь, — говорила Вера Иосифовна, сажая гостя возле себя. — Вы
можете ухаживать за мной. Мой муж ревнив, это Отелло, но ведь мы
постараемся вести себя так, что он ничего не заметит.

— Ах ты, цыпка, баловница... — нежно пробормотал Иван Петрович и
поцеловал ее в лоб. — Вы очень кстати пожаловали, — обратился он опять к
гостю, — моя благоверная написала большинский роман и сегодня будет
читать его вслух.

— Жанчик, — сказала Вера Иосифовна мужу, — dites que l'on nous donne du the
.

Старцеву представили Екатерину Ивановну, восемнадцатилетнюю девушку,
очень похожую на мать, такую же худощавую и миловидную. Выражение у нее
было еще детское и талия тонкая, нежная; и девственная, уже развитая грудь,
красивая, здоровая, говорила о весне, настоящей весне. Потом пили чай с
вареньем, с медом, с конфетами и с очень вкусными печеньями, которые
таяли во рту. С наступлением вечера мало-помалу сходились гости, и к
каждому из них Иван Петрович обращал свои смеющиеся глаза и говорил:

— Здравствуйте пожалуйста.

Потом все сидели в гостиной, с очень серьезными лицами, и Вера Иосифовна
читала свой роман. Она начала так: «Мороз крепчал...» Окна были отворены
настежь, слышно было, как на кухне стучали ножами, и доносился запах
жареного лука... В мягких, глубоких креслах было покойно, огни мигали так
ласково в сумерках гостиной; и теперь, в летний вечер, когда долетали с
улицы голоса, смех и потягивало со двора сиренью, трудно было понять, как
это крепчал мороз и как заходившее солнце освещало своими холодными
лучами снежную равнину и путника, одиноко шедшего по дороге; Вера
Иосифовна читала о том, как молодая, красивая графиня устраивала у себя в
деревне школы, больницы, библиотеки и как она полюбила странствующего
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художника, — читала о том, чего никогда не бывает в жизни, и все-таки
слушать было приятно, удобно, и в голову шли всё такие хорошие, покойные
мысли, — не хотелось вставать.

— Недурственно... — тихо проговорил Иван Петрович.

А один из гостей, слушая и уносясь мыслями куда-то очень, очень далеко,
сказал едва слышно:

— Да... действительно...

Прошел час, другой. В городском саду по соседству играл оркестр и пел хор
песенников. Когда Вера Иосифовна закрыла свою тетрадь, то минут пять
молчали и слушали «Лучинушку», которую пел хор, и эта песня передавала
то, чего не было в романе и что бывает в жизни.

— Вы печатаете свои произведения в журналах? — спросил у Веры Иосифовны
Старцев.

— Нет, — отвечала она, — я нигде не печатаю. Напишу и спрячу у себя в
шкапу. Для чего печатать? — пояснила она. — Ведь мы имеем средства.


