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Ионыч — эпизод 6 из 7

Вера Иосифовна писала Дмитрию Ионычу, что очень соскучилась по нем, и
просила его непременно пожаловать к ней и облегчить ее страдания, и кстати
же сегодня день ее рождения. Внизу была приписка: К просьбе мамы
присоединяюсь и я. К.
Старцев подумал и вечером поехал к Туркиным.
А, здравствуйте пожалуйста! встретил его Иван Петрович, улыбаясь одними
глазами. Бонжурте.
Вера Иосифовна, уже сильно постаревшая, с белыми волосами, пожала
Старцеву руку, манерно вздохнула и сказала:
Вы, доктор, не хотите ухаживать за мной, никогда у нас не бываете, я уже
стара для вас. Но вот приехала молодая, быть может, она будет счастливее.
А Котик? Она похудела, побледнела, стала красивее и стройнее; но уже это
была Екатерина Ивановна, а не Котик; уже не было прежней свежести и
выражения детской наивности. И во взгляде, и в манерах было что-то новое
несмелое и виноватое, точно здесь, в доме Туркиных, она уже не чувствовала
себя дома.
Сколько лет, сколько зим! сказала она, подавая Старцеву руку, и было видно,
что у нее тревожно билось сердце; и пристально, с любопытством глядя ему в
лицо, она продолжала: Как вы пополнели! Вы загорели, возмужали, но в
общем вы мало изменились.
И теперь она ему нравилась, очень нравилась, но чего-то уже недоставало в
ней, или что-то было лишнее, он и сам не мог бы сказать, что именно, но
что-то уже мешало ему чувствовать, как прежде. Ему не нравилась ее
бледность, новое выражение, слабая улыбка, голос, а немного погодя уже не
нравилось платье, кресло, в котором она сидела, не нравилось что-то в
прошлом, когда он едва не женился на ней. Он вспомнил о своей любви, о
мечтах и надеждах, которые волновали его четыре года назад, и ему стало
неловко.
Пили чай со сладким пирогом. Потом Вера Иосифовна читала вслух роман,
читала о том, чего никогда не бывает в жизни, а Старцев слушал, глядел на ее
седую, красивую голову и ждал, когда она кончит.
Бездарен, думал он, не тот, кто не умеет писать повестей, а тот, кто их пишет
и не умеет скрыть этого.
Недурственно, сказал Иван Петрович. Потом Екатерина Ивановна играла на
рояле шумно и долго, и, когда кончила, ее долго благодарили и восхищались
ею.
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А хорошо, что я на ней не женился, подумал Старцев.
Она смотрела на него и, по-видимому, ждала, что он предложит ей пойти в
сад, но он молчал.
Давайте же поговорим, сказала она, подходя к нему. Как вы живете? Что у
вас? Как? Я все эта дни думала о вас, продолжала она нервно, я хотела
послать вам письмо, хотела сама поехать к вам в Дялиж, и я уже решила
поехать, но потом раздумала, бог знает, как вы теперь ко мне относитесь. Я с
таким волнением ожидала вас сегодня. Ради бога, пойдемте в сад. Они пошли
в сад и сели там на скамью под старым кленом, как четыре года назад. Было
темно.
Как же вы поживаете? спросила Екатерина Ивановна.
Ничего, живем понемножку, ответил Старцев.
И ничего не мог больше придумать. Помолчали.
Я волнуюсь, сказала Екатерина Ивановна и закрыла руками лицо, но вы не
обращайте внимания. Мне так хорошо дома, я так рада видеть всех и не могу
привыкнуть. Сколько воспоминаний! Мне казалось, что мы будем говорить с
вами без умолку, до утра.
Теперь он видел близко ее лицо, блестящие глаза, и здесь, в темноте, она
казалась моложе, чем в комнате, и даже как будто вернулось к ней ее
прежнее детское выражение. И в самом деле, она с наивным любопытством
смотрела на него, точно хотела поближе разглядеть и понять человека,
который когда-то любил ее так пламенно, с такой нежностью и так
несчастливо; ее глаза благодарили его за эту любовь. И он вспомнил всё, что
было, все малейшие подробности, как он бродил по кладбищу, как потом под
утро, утомленный, возвращался к себе домой, и ему вдруг стало грустно и
жаль прошлого. В душе затеплился огонек.
А помните, как я провожал вас на вечер в клуб? сказал он. Тогда шел дождь,
было темно...
Огонек всё разгорался в душе, и уже хотелось говорить, жаловаться на
жизнь...
Эх! сказал он со вздохом. Вы вот спрашиваете, как я поживаю. Как мы
поживаем тут? Да никак. Старимся, полнеем, опускаемся.


