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Ионычева тропа — эпизод 1 из 5

Сам видишь: я еще не больно остарел. Никто из нашей бригады не
пожалуется, что по работе от молодых отстаю. Ну, все-таки старую жизнь не
понаслышке знаю, не из книжек про нее вычитал, сам испытал. На
владельческой фабрике не один год работал. Перед призывом у прокатного
стана уже стоял. Настоящий, значит, рабочий, не подсобник какой. В старой
армии до унтер-офицера на младшем окладе дослужился. Что еще надо?
Самый, выходит, старинный человек, если от теперешнего считать. Молодые
любопытствуют, спрашивают меня о том, о другом: как оно было? Мне,
понятно, не жаль рассказать. Язык не купленный и надсады не знает. Говорю
им по чести, как помню, а не понимают с короткого слова. О всяком пустяке
им надо без пропуску говорить, вроде того, как раньше нам старики про
давние заводские дела рассказывали. В том только разница, что старики в
случае и тайную силу подтягивали себе на подмогу: она, дескать, сделала,
либо научила, либо убрала с дороги. Нам, известно, тайная сила — не
помощница: никто ей не поверит. На одно надежда: так рассказать, чтоб, как
говорится, всякая пуговичка на виду была.

Подумаешь, так оно и правильно. Годов хоть немного от старого житья
прошло, да густые они, эти годы. Ох, густые! Иной один, поди, за десяток
ответит, а их недавно уж тридцать один отсчитали. Старое-то, в котором ты
еще сам жил, вовсе далеко отодвинулось. Порой вспомнишь что, так сам
посомневаешься: неужели так было? Не мудрено, что молодой, который
старого не видел, не все о нем понимает, а когда и не верит. Вот я и стал по
порядку сказывать, чтоб, значит, все до точки. Сперва сбивался, конечно, на
скорый разговор, так вопросами, как тыном, загородят, еле выберешься. А
теперь понавык. В самый тот день, как путевку сюда, в дом отдыха, получить,
рассказывал об одном оружейнике, так ничего, сразу будто поняли, вопросами
не зноздили. Да вот лучше послушай. Все едино, до обеда не больше как с
полчаса осталось. Что в них, в тридцать-то минуток, сделаешь! А это, может,
тебе и пригодится.

Случилось это в гражданскую войну. Тогда оно нам маленько забавным
показалось, а теперь, задним числом, по-другому понимаешь. Ну, да что
забегать. Сам, поди увидишь, куда тропа выведет.

В нашем заводе, накосых от родительского дома, жил токарь. Забыл его
фамилию. Не то Потеряев, не то Потопаев. У нас, видишь, такие прозванья по
заводу в обычае. Потеряевы, Полетаевы, Полежаевы, Подшибаевы,
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Потопаевы, Потоскуевы — они и путаются в памяти. Звали этого токаря всегда
по отчеству — Ионыч, а малолетки — дедушка Ионыч. И до того это врезалось,
что и семейных так же кликали: Ионычева жена, Ионычевы дочери,
Ионычевы зятевья. Тогда уж он пожилой был, своих внуков имел, только
другой фамилии, потому как сыновей не было, а одни дочери. С малой-то,
Варюткой, я перед призывом в переглядки играл, сватать собирался, да тятя
покойный не допустил.

— Не дури-ка, — говорит, — не придумывай, чего не надо. Себе в солдатах
лишнее беспокойство наживешь, и ей в солдатках горе мыкать придется.
Сходишь в военную, тогда и женись. Останется, поди, невеста и на твою долю.

Послушался я родителя, да и с Варей мы уговорились, что подождет она.
Только моя военная надолго затянулась. Чуть не полных тринадцать годиков с
винтовкой не расставался. Когда вернулся с гражданской, так у Варвары
ребята уж в школе учились. Да что об этом вспоминать, коли речь не о моей
судьбе, а об Ионыче!

По своему делу он считался в первостатейных мастерах и зарабатывал против
других подходяще. Ходил чистенько. Бороды не носил, зато усы были на
редкость богатые, с большим навесом, а брови густые, с вискирями посредине.
Кто в первый раз увидит, сразу подумает: старого характеру человек... В
житье был аккуратный. Даже по самым большим праздникам никто его
пьяным не видал. Табачишко только жег нещадно. Как ни увидишь, всегда у
него трубка в зубах. В домашнее хозяйство свое не вникал. Жена, конечно,
огородишко вела, корову держала, а он к этому безо внимания. Сено и дрова у
них всегда с купли. Другие, кто работал в механической, принимали на дому
разную мелкую работу по слесарной либо токарной части, а Ионыч наотрез
отказывался:

— Надоело мне это и в механической.

А сам, между прочим, без дела не сидел. Как придет с работы, поест, запалит
свою трубочку и сейчас же к станку. Был у него простенький, вроде тех, с
каким точильщики ходят. Колодка тоже с тисками да наковаленкой стояла, и
инструмент в полном наборе. Что Ионыч целыми днями делал, — этого не
знали. Многие любопытствовали, да он либо отмалчивался, либо оттакивался:
так, малое дело. Через семейных тоже не узнаешь, потому одни женщины, а
они, по старому положению, никогда к техническому делу не касались. Один
раз только это выглянуло маленько. Сделал Ионыч своему внучонку игрушку,
что не то что маленькие, а и большие со всей улицы ходили ее поглядеть. Мне
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тоже случилось ее видеть. Верно, игрушка занятная. Таких и по нынешнему
времени еще не делают, либо мне видеть не доводилось.

Сидит будто небольшой жучок, и крылышки сложены. Тонко сделан. Не
отличишь от живого. Никакой кнопки либо завода не видно, а нажми на
спинку — жучок выскользнет у тебя из-под пальца, зажужжит, расправит
крылышками и полетит. Не больше, как с поларшина, а все-таки полетит.

Заказчики, которым было дело до Ионыча, корили его потом за эту игрушку:

— На ребячью забаву, так у тебя досуг есть, а когда по делу просишь, так нос
на сторону! И денег тебе не надо. Лишние, видно?

— А это, — отвечает, — по-разному считают: одному рубль дороже всего,
другому — выдумка. Нам с тобой и перекоряться не о чем. Рубль при тебе,
выдумка при мне. Оба при своих — о чем говорить?

— Мудришь ты, Ионыч! Как смолоду чудачил, так и по старости
выкомариваешь. Пора бы и честь знать!

— Что поделаешь! Не чугун — в переплав не пустишь. Такой уж вышел. Не
обессудь!


