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Исповедь, или Оля, Женя, Зоя —
эпизод 1 из 2

Вы, ma chre1, мой дорогой, незабвенный друг, в своем милом письме
спрашиваете меня между прочим, почему я до сих пор не женат, несмотря на
свои 39 лет?
Моя дорогая! Я всей душой люблю семейную жизнь и не женат потому только,
что каналье судьбе не угодно было, чтобы я женился. Жениться собирался я
раз 15 и не женился потому, что всё на этом свете, в особенности же моя
жизнь, подчиняется случаю, всё зависит от него! Случай деспот. Привожу
несколько случаев, благодаря которым я до сих пор влачу свою жизнь в
презренном одиночестве...
Было восхитительное июньское утро. Небо было чисто, как самая чистая
берлинская лазурь. Солнце играло в реке и скользило своими лучами по
росистой траве. Река и зелень, казалось, были осыпаны дорогими алмазами.
Птицы пели, как по нотам... Мы шли по аллейке, усыпанной жёлтым песком, и
счастливыми грудями вдыхали в себя ароматы июньского утра. Деревья
смотрели на нас так ласково, шептали нам что-то такое, должно быть, очень
хорошее, нежное... Рука Оли Груздовской (которая теперь за сыном вашего
исправника) покоилась на моей руке, и ее крошечный мизинчик дрожал на
моем большом пальце... Щечки ее горели, а глаза... О, ma chre, это были
чудные глаза! Сколько прелести, правды, невинности, веселости, детской
наивности светилось в этих голубых глазах! Я любовался ее белокурыми
косами и маленькими следами, которые оставляли на песке ее крошечные
ножки...
Жизнь свою, Ольга Максимовна, посвятил я науке, шептал я, боясь, чтобы ее
мизинчик не сполз с моего большого пальца. В будущем ожидает меня
профессорская кафедра... На моей совести вопросы... научные... Жизнь
трудовая, полная забот, высоких... как их... Ну, одним словом, я буду
профессором... Я честен, Ольга Максимовна... Я не богат, но... Мне нужна
подруга, которая бы своим присутствием (Оля сконфузилась и опустила
глазки; мизинчик задрожал)... которая бы своим присутствием... Оля!
взгляните на небо! Оно чисто... но и жизнь моя так же чиста, беспредельна...
Не успел мой язык выкарабкаться из этой чуши, как Оля подняла голову,
рванула от меня свою руку и захлопала в ладоши. Навстречу нам шли гуси и
гусята. Оля подбежала к гусям и, звонко хохоча, протянула к ним свои
ручки... О, что это были за ручки, ma chre!
Тер... тер... тер... заговорили гуси, поднимая шеи и искоса поглядывая на Олю.
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Гуся, гуся, гуся! закричала Оля и протянула руку за гусенком.
Гусенок был умен не по летам. Он побежал от Олиной руки к своему папаше,
очень большому и глупому гусаку, и, по-видимому, пожаловался ему. Гусак
растопырил крылья. Шалунья Оля потянулась за другим гусенком. В это
время случилось нечто ужасное. Гусак пригнул шею к земле и, шипя, как
змея, грозно зашагал к Оле. Оля взвизгнула и побежала назад. Гусак за ней.
Оля оглянулась, взвизгнула сильней и побледнела. Ее красивое девичье
личико исказилось ужасом и отчаянием. Казалось, что за ней гналось триста
чертей.
Я поспешил к ней на помощь и ударил по голове гусака тростью.
Негодяю-гусаку удалось-таки ущипнуть ее за кончик платья. Оля с большими
глазами, с исказившимся лицом, дрожа всем телом, упала мне на грудь...
Какая вы трусиха! сказал я.
Побейте гуску! сказала она и заплакала...
Сколько не наивного, не детского, а идиотского было в этом испугавшемся
личике! Не терплю, ma chre, малодушия! Не могу вообразить себя женатым на
малодушной, трусливой женщине!
Гусак испортил всё дело... Успокоивши Олю, я ушел домой, и малодушное до
идиотства личико застряло в моей голове... Оля потеряла для меня всю
прелесть. Я отказался от нее.
Вы, конечно, знаете, мой друг, что я писатель. Боги зажгли в моей груди
священный огонь, и я считаю себя не вправе не браться за перо. Я жрец
Аполлона... Все до единого биения сердца моего, все вздохи мои, короче всего
себя я отдал на алтарь муз. Я пишу, пишу, пишу... Отнимите у меня перо и я
помер. Вы смеетесь, не верите... Клянусь, что так!
Но вы, конечно, знаете, ma chre, что земной шар плохое место для искусства.
Земля велика и обильна, но писателю жить в ней негде. Писатель это вечный
сирота, изгнанник, козел отпущения, беззащитное дитя... Человечество
разделяю я на две части: на писателей и завистников. Первые пишут, а вторые
умирают от зависти и строят разные пакости первым. Я погиб, погибаю и буду
погибать от завистников. Они испортили мою жизнь. Они забрали в руки
бразды правления в писательском деле, именуют себя редакторами,
издателями и всеми силами стараются утопить нашу братию. Проклятие им!!
Слушайте...
Некоторое время я ухаживал за Женей Пшиковой. Вы, конечно, помните это
милое, черноволосое, мечтательное дитя... Она теперь замужем за вашим
соседом Карлом Ивановичем Ванце ( propos2: по-немецки Ванце значит...
клоп. Не говорите этого Жене, она обидится). Женя любила во мне писателя.
Она так же глубоко, как и я, верила в мое назначение. Она жила моими
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надеждами. Но она была молода! Она не могла понимать еще упомянутого
разделения человечества на две части! Она не верила в это разделение! Не
верила, и мы в один прекрасный день... погибли.
Я жил на даче у Пшиковых. Меня считали женихом, Женю невестой. Я писал,
она читала. Что это за критик, ma chre! Она была справедлива, как Аристид, и
строга, как Катон. Произведения свои посвящал я ей... Одно из этих
произведений сильно понравилось Жене. Женя захотела видеть его в печати.
Я послал его в один из юмористических журналов. Послал первого июля и
ответа ожидал через две недели. Наступило 15 июля. Мы с Женей получили
желанный нумер. Поспешно распечатали его и прочли в почтовом ящике
ответ. Она покраснела, я побледнел. В почтовом ящике напечатано было по
моему адресу следующее: Село Шлендово. Г. М. Б у. Таланта у вас ни
капельки. Чёрт знает что нагородили!


