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La verdad verdadera

¡Un suceso terrible! —dijo la gallina que vivía en el extremo opuesto de la ciudad, y
no allí donde había ocurrido el suceso—. ¡Un suceso terrible en el gallinero!
¡Simplemente no me atrevo ya a dormir sola! ¡Menos mal que somos muchas en el
perchero!

Y se puso a contarlo, de tal modo que las plumas de todas las gallinas se erizaron y
la cresta del gallo se encogió. Sí, sí, ¡pura verdad!

Pero empecemos desde el principio, y todo comenzó en un gallinero en el otro
extremo de la ciudad.

El sol se ponía y todas las gallinas estaban ya en el perchero. Una de ellas, una
patiblanca de patas cortas, gallina en todos los sentidos honrada y respetable, que
ponía puntualmente el número debido de huevos, tras acomodarse bien, comenzó
antes de dormir a limpiarse y arreglarse. Y —he aquí que una pequeña pluma se
desprendió y cayó al suelo.

—¡Mira cómo ha volado! —dijo la gallina—. Bueno, no importa: cuanto más te
arreglas, más guapa te vuelves.

Esto fue dicho así, en broma; la gallina era por naturaleza de carácter alegre, pero
ello no le impedía en absoluto ser, como ya se ha dicho, una gallina muy, muy
respetable. Con esto se durmió.

En el gallinero estaba oscuro. Las gallinas estaban sentadas juntas, y la que estaba
sentada lado a lado con nuestra gallina aún no dormía: no es que escuchara a
propósito las palabras de la vecina, sino que las oía de refilón; ¡así es como debe
hacerse si se quiere vivir en paz con los prójimos! Y he aquí que no pudo resistirse
y susurró a su otra vecina:

—¿Has oído? No quiero nombrar nombres, pero entre nosotras hay una gallina
dispuesta a arrancarse todas las plumas con tal de verse más bonita. ¡Si yo fuera
gallo, la despreciaría!

Justo encima de las gallinas, en su nido, estaba una lechuza con su esposo y sus
polluelos; las lechuzas tienen un oído agudo y no perdieron ni una sola palabra de
la vecina. Todas ellas, mientras tanto, giraban intensamente los ojos, y la lechuza
madre agitaba las alas como si fueran abanicos.
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—¡Chist! ¡No escuchéis, hijitos! Aunque, claro, ¿ya lo habéis oído? Yo también. ¡Ay!
¡Se me erizan las plumas de solo pensarlo! ¡Una de las gallinas ha olvidado tanto el
decoro que se ha puesto a arrancarse las plumas directamente ante los ojos del
gallo!

—¡Cuidado, aquí hay niños! —dijo el padre lechuza—. ¡Delante de los niños no se
habla de tales cosas!

—¡Hay que contárselo de todos modos a nuestra vecina la lechuza; es una persona
tan amable!

Y la lechuza madre voló hacia la vecina.

—¡U-gu, u-gu! —gorjearon después ambas lechuzas justo encima del palomar
vecino—. ¿Habéis oído? ¿Habéis oído? ¡U-gu! ¡Una gallina se ha arrancado todas
las plumas por culpa de un gallo! ¡Se helará, se helará hasta morir! ¡Si es que no
se ha helado ya! ¡U-gu!

—¡Cur-cur! ¿Dónde, dónde? —arrullaron las palomas.

—¡En el patio de al lado! ¡Casi ocurrió ante mis propios ojos! Es simplemente
indecente hablar de ello, pero es la pura verdad.

—¡Creemos, creemos! —dijeron las palomas, y arrullaron a las gallinas que estaban
abajo—: ¡Cur-cur! Una gallina, aunque otros dicen que incluso dos, se han
arrancado todas las plumas para destacarse ante el gallo. ¡Una empresa
arriesgada! Así es fácil resfriarse y morir pronto; ¡pero es que ya han muerto!

—¡Quiquiriquí! —cantó el gallo, subiendo a la valla—. ¡Despertaos! —Aún tenía los
ojos pegados por el sueño, pero ya gritaba—: ¡Tres gallinas han perecido por un
amor desgraciado hacia un gallo! ¡Se han arrancado todas las plumas! ¡Una
historia tan asquerosa! ¡No quiero callarla! ¡Que se difunda por todo el mundo!

—¡Que sí, que sí! —chillaron los murciélagos, cacarearon las gallinas, gritó el
gallo—. ¡Que sí, que sí!

Y la historia se difundió de patio en patio, de gallinero en gallinero, y llegó
finalmente al lugar de donde había partido.

—Cinco gallinas —se contaba aquí— se han arrancado todas las plumas para
mostrar cuál de ellas estaba más flaca por amor al gallo. ¡Luego se picotearon unas
a otras hasta la muerte, para vergüenza y oprobio de toda su estirpe y perjuicio de
sus dueños!
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A la gallina que había perdido la pluma ni se le pasó por la cabeza que toda esta
historia iba sobre ella, y, como gallina en todos los sentidos respetable, dijo:

—¡Yo desprecio a esas gallinas! ¡Pero de ésas hay muchas! Sin embargo, no se
puede callar sobre cosas semejantes. ¡Y yo, por mi parte, haré todo lo posible para
que esta historia llegue a los periódicos! ¡Que se difunda por todo el mundo: esas
gallinas y toda su estirpe lo merecen!

Y en los periódicos realmente imprimieron toda la historia, y esto es pura verdad:
¡de una sola pluma no es nada difícil hacer cinco gallinas enteras!


