La verdad verdadera

iUn suceso terrible! —dijo la gallina que vivia en el extremo opuesto de la ciudad, y
no alli donde habia ocurrido el suceso—. jUn suceso terrible en el gallinero!
iSimplemente no me atrevo ya a dormir sola! {Menos mal que somos muchas en el
perchero!

Y se puso a contarlo, de tal modo que las plumas de todas las gallinas se erizaron y
la cresta del gallo se encogid. Si, si, jpura verdad!

Pero empecemos desde el principio, y todo comenz6 en un gallinero en el otro
extremo de la ciudad.

El sol se ponia y todas las gallinas estaban ya en el perchero. Una de ellas, una
patiblanca de patas cortas, gallina en todos los sentidos honrada y respetable, que
ponia puntualmente el nimero debido de huevos, tras acomodarse bien, comenzo
antes de dormir a limpiarse y arreglarse. Y —he aqui que una pequefia pluma se
desprendio y cayé al suelo.

—iMira cémo ha volado! —dijo la gallina—. Bueno, no importa: cuanto mas te
arreglas, mas guapa te vuelves.

Esto fue dicho asi, en broma; la gallina era por naturaleza de caracter alegre, pero
ello no le impedia en absoluto ser, como ya se ha dicho, una gallina muy, muy
respetable. Con esto se durmio.

En el gallinero estaba oscuro. Las gallinas estaban sentadas juntas, y la que estaba
sentada lado a lado con nuestra gallina aiin no dormia: no es que escuchara a
proposito las palabras de la vecina, sino que las oia de refilén; jasi es como debe
hacerse si se quiere vivir en paz con los préjimos! Y he aqui que no pudo resistirse
y susurré a su otra vecina:

—¢Has oido? No quiero nombrar nombres, pero entre nosotras hay una gallina
dispuesta a arrancarse todas las plumas con tal de verse mas bonita. {Si yo fuera
gallo, la despreciaria!

Justo encima de las gallinas, en su nido, estaba una lechuza con su esposo y sus
polluelos; las lechuzas tienen un oido agudo y no perdieron ni una sola palabra de
la vecina. Todas ellas, mientras tanto, giraban intensamente los ojos, y la lechuza
madre agitaba las alas como si fueran abanicos.
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—iChist! {No escuchéis, hijitos! Aunque, claro, ¢ya lo habéis oido? Yo también. jAy!
iSe me erizan las plumas de solo pensarlo! jUna de las gallinas ha olvidado tanto el
decoro que se ha puesto a arrancarse las plumas directamente ante los ojos del
gallo!

—ijCuidado, aqui hay nifios! —dijo el padre lechuza—. jDelante de los nifios no se
habla de tales cosas!

—iHay que contarselo de todos modos a nuestra vecina la lechuza; es una persona
tan amable!

Y la lechuza madre vol6 hacia la vecina.

—iU-gu, u-gu! —gorjearon después ambas lechuzas justo encima del palomar
vecino—. ¢Habéis oido? ¢Habéis oido? jU-gu! jUna gallina se ha arrancado todas
las plumas por culpa de un gallo! {Se helard, se helara hasta morir! {Si es que no
se ha helado ya! jU-gu!

—iCur-cur! ¢;Dénde, donde? —arrullaron las palomas.

—iEn el patio de al lado! jCasi ocurrié ante mis propios ojos! Es simplemente
indecente hablar de ello, pero es la pura verdad.

—iCreemos, creemos! —dijeron las palomas, y arrullaron a las gallinas que estaban
abajo—: jCur-cur! Una gallina, aunque otros dicen que incluso dos, se han
arrancado todas las plumas para destacarse ante el gallo. jUna empresa
arriesgada! Asi es facil resfriarse y morir pronto; jpero es que ya han muerto!

—iQuiquiriqui! —canto el gallo, subiendo a la valla—. jDespertaos! —Aun tenia los
ojos pegados por el suefio, pero ya gritaba—: jTres gallinas han perecido por un
amor desgraciado hacia un gallo! {Se han arrancado todas las plumas! jUna
historia tan asquerosa! {No quiero callarla! Que se difunda por todo el mundo!

—iQue si, que si! —chillaron los murciélagos, cacarearon las gallinas, grité el
gallo—. jQue si, que si!

Y la historia se difundié de patio en patio, de gallinero en gallinero, y llegé
finalmente al lugar de donde habia partido.

—Cinco gallinas —se contaba aqui— se han arrancado todas las plumas para
mostrar cual de ellas estaba mas flaca por amor al gallo. jLuego se picotearon unas
a otras hasta la muerte, para verguenza y oprobio de toda su estirpe y perjuicio de
sus duenos!
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A la gallina que habia perdido la pluma ni se le pasé por la cabeza que toda esta
historia iba sobre ella, y, como gallina en todos los sentidos respetable, dijo:

—iYo desprecio a esas gallinas! jPero de ésas hay muchas! Sin embargo, no se
puede callar sobre cosas semejantes. {Y yo, por mi parte, haré todo lo posible para

que esta historia llegue a los periddicos! jQue se difunda por todo el mundo: esas
gallinas y toda su estirpe lo merecen!

Y en los periédicos realmente imprimieron toda la historia, y esto es pura verdad:
ide una sola pluma no es nada dificil hacer cinco gallinas enteras!
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