Historia roku

Bylo to pod koniec stycznia; szalata straszna zamiec¢; $niezne wiry nosity sie po
ulicach i zautkach; slepial okna domoéw, spadat z dachow brytami, a wiatr tak
wlasnie poganiat przechodniéw. Biegli, lecieli na teb, na szyje, dopdki nie wpadali
sobie nawzajem w objecia i nie zatrzymywali sie na chwile, mocno trzymajac sie
jeden drugiego. Powozy i konie byly jakby oprészone pudrem; lokaje stali na
stopniach tylem do powozow i do wiatru, a piesi starali sie trzymac za wiatrem pod
ostona karet, ledwo wlacych sie po gtebokim sniegu. Gdy zas w koncu zamiec¢
ucichta i wzdluz doméw przetarto waziutkie Sciezki, przechodnie nieustannie
zderzali sie i zatrzymywali naprzeciw siebie w wyczekujacych pozach: nikomu nie
chciatlo sie pierwszemu zrobi¢ kroku w $niezny zasp, ustepujac drogi drugiemu.
Lecz oto, jakby na milczace porozumienie, kazdy poswiecat jedna noge,
opuszczajac ja w Snieg.

Ku wieczorowi pogoda zupeie sie uspokoita; niebo stato sie tak jasne, czyste,
jakby je wymieciono, i zdawato sie nawet jakos wyzsze i bardziej przejrzyste, a
gwiazdeczki, jakby na nowo wyczyszczone, 1Snity i iskrzyly sie btekitnymi ognikami.
Mréz az trzeszczal, a ku rankowi gérna warstwa $niegu tak stwardniata, ze wroble
skakaly po niej, nie zapadajac sie. Smigaly z zaspy do zaspy, skakaly ku przetartym
$ciezkom, lecz ani tu, ani tam nie znajdowato sie nic jadalnego. Wroébelki nmopsimkom
zmarzty.

— Pip! — mowity miedzy soba. — I to jest Nowy Rok! Jest gorszy niz stary! Nie
warto byto zmienia¢! Nie, jesteSmy niezadowoleni i nie bez przyczyny!

— A ludzie, ach ci ludzie, ile hatasu narobili, witajac Nowy Rok! — powiedziat maty,
zmarzniety wrobelek. — I strzelali, i gliniane garnki rozbijali o drzwi, stowem, nie
panowali nad soba z radosci — i wszystko dlatego, ze staremu rokowi przyszedt
koniec! Ja tez sie byto ucieszyt, myslatem, ze oto teraz nastanie ciepto; gdzie tam!
Mrozi jeszcze mocniej niz przedtem! Ludzie widocznie zgtupieli i pomylili pory
roku!

— Istotnie! — podchwycit trzeci — stary wrobel z siwym czubkiem. — Oni maja
bowiem taka rzecz — wlasnego ich wynalazku — kalendarz, jak to nazywaja, i
wyobrazaja sobie, ze wszystko na swiecie musi iS¢ wedtug tego kalendarza! Gdzie
tam! Oto przyjdzie wiosna, wtedy dopiero nastapi Nowy Rok, a HuUKaK wczesniej,
tak juz raz na zawsze ustanowiono w naturze i ja trzymam sie tego rachunku czasu.

— A kiedyz przyjdzie wiosna? — spytaty inne wroble.
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— Przyjdzie, gdy przyleci pierwszy bocian. Lecz on nie jest szczegdlnie punktualny
i trudno obliczy¢ z gory, kiedy dokladnie przyleci! Wnpouewm, jesli juz w ogdle
dowiadywac sie o tym, to nie tutaj, w miescie — tu nikt niczego porzadnie nie wie
— lecz na wsi! Pole¢myz tam czekac¢ na wiosne! Tam ona przeciez predzej
nadejdzie!

— Wszystko to pieknie! — powiedziata wréblowka, ktéra od dawna krecila sie tutaj
i ¢wierkata, lecz nie brata udzialu w rozmowie. — Tylko jedno: tutaj, w miescie,
przywyktam do pewnych wygod, a czy znajde je na wsi — nie wiem! Jest tu jedna
ludzka rodzina; przyszia jej rozumna mysl — przybi¢ do Sciany trzy-cztery puste
donice po kwiatach. Gérnym brzegiem $cisle przylegaja do $ciany, dno zas
zwrocone jest na zewnatrz i znajduje sie w nim maly otwér, przez ktéry swobodnie
wlatuje i wylatuje. Tam wlasnie my z mezem urzadziliSmy sobie gniazdo, stamtad
wylecialy i wszystkie nasze piskleta. Rzecz oczywista, ludzie urzadzili to wszystko
dla wlasnej przyjemnosci, by napatrzec¢ sie na nas; inaczej nawet palcem by nie
ruszyli! Rzucaja nam okruchy chleba — réwniez dla wlasnej przyjemnosci — no, a
nam przeciez to pozywienie! W ten sposéb jestesmy tutaj do pewnego stopnia
zabezpieczeni i mysle, ze my z mezem zostaniemy tutaj! My tez jestesmy bardzo
niezadowoleni, ale jednak zostaniemy.

— A my polecimy na wies — popatrzec, czy nie idzie wiosna! — powiedzialy inne i
odleciaty.

Na wsi panowata prawdziwa zima i byto, by¢ moze, jeszcze zimniej niz w miescie.
Ostry wiatr nosit sie nad snieznymi polami. Chtop w wielkich, cieptych rekawicach
jechat na saniach, klaszczac rekoma, by wytrzas$¢ z nich mroéz, bat lezat mu na
kolanach, lecz wychudzone konie biegty ktusem; para tak wtasnie walita od nich.
Snieg skrzypiat pod ptozami, a wréble skakaly po koleinach sanowych i marzty.

— Pip! Kiedyz przyjdzie wiosna? Zima ciagnie sie cos zbyt dtugo!

— Zbyt dlugo! — rozlegto sie z wysokiego wzgérza, 3aHeceHHOro cHeroMm, i echem
przetoczylo sie po polach. Moze to byto tylko echo, a moze i glos dziwnego starca,
siedzacego na wzgorzu na kupie siana. Starzec byl bialy jak gotab — z bialtymi
wlosami i broda, i ubrany w cos w rodzaju biatego chtopskiego kozucha. Na bladej
twarzy jego tak wlasnie ptonetly duze, jasne oczy.

— Co to za starzec? — spytaly wroble.

— Znam go! — powiedziat stary kruk, siedzacy na ptocie. Z pobtazliwa
swiadomoscia, ze ,wszyscy jestesmy drobnymi ptaszkami wobec twoércy", laskawie
podjat sie wyjasni¢ wroblom ich watpliwosci.
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— Wiem, kim on jest. To Zima, stary, zesztoroczny wtadca. Wcale jeszcze nie umart,
jak gtosi kalendarz, i mianowany regentem do pojawienia sie mtodego ksiecia,
Wiosny. Tak, Zima jeszcze panuje nad naszym krélestwem! U! Co, przemarzliscie
chyba, maluchy?

— No, czyz nie mowilem — powiedziat najmniejszy wrobelek — ze kalendarz to
pusty ludzki wymyst! Wcale nie jest dostosowany do natury. Czyz ludzie maja jakies
wyczucie? Lepiej by powierzyli rozdzielanie por roku nam — my jesteSmy
subtelniejsi, bardziej czuli od nich stworzeni!

Minat tydzien, drugi. Las juz nouepnern, n6d na jeziorze zaczat przypominac
zastygte otéw, chmury... nie, jakie tam chmury?! Ciagta mgta okyrata cala ziemie.
Duze, czarne kruki lataly stadami, lecz milczaco; wszystko w naturze jakby
pograzyto sie w ciezkim $nie. Lecz oto po jeziorze sliznal promien stoneczny i néd
3a6necriat jak roztopione cyna. Sniezna pokrywa na polach i na wzgérzach juz
utracita swaj blask, lecz biata figura starca Zimy siedziata jeszcze na dawnym
miejscu, utkwiwszy wzrok w potudniu. Nie zauwazal nawet, ze $niezna zastona
coraz bardziej wnikata w ziemie, Ze tu i 6wdzie przebity sie kawatki zielonej darni,
na ktorych ttoczyly sie kupy wroébli.

— Kwi-wit! Kwi-wit! Czyzby juz wiosna?

— Wiosna! — przetoczylo sie echem nad polami i tgkami, przebiegto po
ciemnobrazowych lasach, gdzie pnie starych drzew odzialy sie juz Swiezym,
zielonym mchem. I oto z potudnia pojawila sie pierwsza para bocianéw. Na plecach
kazdego siedziato po przepieknym dziecku: u jednego — chtopiec, u drugiej —
dziewczynka. Stapajac po ziemi, dzieci pocalowaty ja i poszty reka w reke, a ich
sladami zakwitaty prosto na sniegu biate kwiatki. Dzieci podeszty do starca Zimy i
przytulity sie do jego piersi. W tej samej chwili wszyscy troje, a z nimi i cata
okolica, znikneli w obloku gestej, wilgotnej mgtly. Nieco p6Zniej zawiat wiatr i
pa3oMm rozegnat mgte; zabtysto stonko — Zima znikneta, a na tronie natury zasiadty
przepiekne dzieci Wiosny.

— Oto to jest Nowy Rok! — powiedzialy wroble. — Teraz, nalezy sadzi¢, zostaniemy
nagrodzeni za wszystkie zimowe niedole!

Gdziekolwiek obracaty sie dzieci — wszedzie krzewy i drzewa pokrywaty sie
zielonymi paczkami, trawa rosta coraz wyzej i wyzej, zboza zieleniaty zywiej.
Dziewczynka tak wlasnie sypata na ziemie kwiatami; miata w fartuchu tyle
kwiatow, ze chocby sie jak spieszyta rozsypywac je, fartuch wcigz byt peliutenki.
W porywie figlarnosci dziewczynka ochlapata jabtonie i brzoskwiniowe drzewa
prawdziwym deszczem kwiatow i drzewka staty w pelnym kwiecie, nawet nie
zdgzywszy jeszcze porzadnie odzia¢ sie w zielen.
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Dziewczynka zaczeta klaska¢ w dlonie, zaczal klaskac¢ i chlopiec, i oto, skad sie
wzial, nalatywaly, ze Spiewem i me6erom, stada ptakéw: ,,Wiosna przyszia!"

Mito byto spojrze¢ wokét! To z jednej, to z drugiej chatki wypetzaty za prég stare
babuszki, by rozgrzac na stonku swoje kosci i napatrzec¢ sie na zétte kwiatki,
zlocace taki Toub-B-TOYb jak w dniach manmekoi mtodosci ctapymek. Tak, Swiat znow
odmtodzial i méwily: ,C6z za blogostawiony dzien dzisiaj!"

Lecz las wciaz jeszcze pozostawat brunatno-zielony, na drzewach nie byto jeszcze
lisci, a jedynie paczki; 3aTo na lesnych polanach pachniat juz mtody dziki jasmin,
kwitty fiotki i zawilce. Wszystkie Zdzbta napily sie zywotnego soku; po ziemi
rozpostart sie bujny zielony dywan, a Ha nim siedziata mtoda para, trzymajac sie 3a
rece. Dzieci Wiosny Spiewaly, uSmiechaly sie i wciaz rosty i rosty.

Ciepty deszczyk kropit z nieba, lecz one nawet go nie zauwazaty: krople deszczu
mieszaly sie ze tzami radosci

pana mtodego i panny mtodej. Mioda para pocatowata sie i w tej samej chwili las
przyodzial sie w zielen. Wzeszto stofice - wszystkie drzewa staty w przepysznym,
liSciastym stroju.

Ramie w ramie ruszyli pan mtody i panna mtoda pod ten swiezy, gesty baldachim,
gdzie zieleh mienita sie tysiacami réznych odcieni dzieki grze swiatta i cienia.
Dziewiczo czyste, delikatne liscie roztaczaly zyciodajny aromat, dZwiecznie i
wesoto szumiaty strumyki i rzeczki, przedzierajac sie miedzy aksamitnie zielona
turzyca i pstrokatymi kamyczkami. , Tak bylo, jest i bedzie na wieki wiekéw!" -
moéwita cata przyroda. Stuchaj! Zakukata kukutka, zabrzeczata piesn skowronka!
Wiosna byta w pelnym rozkwicie; tylko wierzby wciaz nie zdejmowaty ze swoich
kwiatow puszystych rekawiczek; takie juz sa ostrozne - az nudno!

Dni mijaly za dniami, tygodnie za tygodniami, ziemie tak i zalewato cieptem; fale
goracego powietrza przenikaty w ktosy zboza i zaczely one z6tkngc¢. Bialy lotos
poinocy rozpostart po lustrzanej tafli lesnych jezior swoje szerokie, zielone liscie, a
rybki chowaty sie w ich cieniu. Po stonecznej stronie lasu, w zawietrzu, przy zalanej
stoncem Scianie chtopskiej chaty, gdzie pod palacymi pieszczotami promieni
stonecznych bujnie kwitly przepyszne réze i rosty wisnie, obsypane soczystymi,
czarnymi, goracymi jagodami, siedziala piekna zona Lata, ktora widzieliSmy
najpierw jako dziewczynke, a potem jako panne mtoda. Patrzyta na ciemne chmury,
pietrzace sie jedna na drugiej jak wysokie, czarno-niebieskie, ponure gory;
nadciagaly z trzech stron i w konicu zawisty nad lasem jak skamieniate, do gory
dnem wywrécone morze. W lesie wszystko ucichto, jakby za dotknieciem
czarodziejskiej rézdzki; wiatry przycichly, ptaszki umilkty, cata przyroda zamarta w
uroczystym oczekiwaniu, a drogami i Sciezkami pedzili co tchu ludzie w wozach,
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konno i pieszo - wszyscy spieszyli schronic¢ sie przed burza. Nagle btysnat
oslepiajacy promien swiatla, jakby stonice na chwile przerwato chmury, nastepnie
znoOw zapanowata ciemnosc¢ i przetoczyt sie ghuchy grzmot. Woda luneta z nieba
strumieniami. Ciemnos$¢ i Swiatlo, cisza i grzmoty zmienialy sie nawzajem. Po
mitodych trzcinach, z brazowymi kitami na gtéwkach, od wiatru chodzity fala za
fala; gatezie drzew catkiem zniknety za gestq siatka deszczu; swiatto i ciemnos¢,
cisza i uderzenia gromu nastepowaty po sobie co minuta. Trawa i ktosy lezaty
pokotem; zdawalo sie, ze juz nigdy nie beda w stanie sie podnies¢. Ale oto ulewa
przeszta w rzadki, wielokroplisty deszcz, wyjrzato stonice i na Zdzbtach trawy oraz
lisciach zabtysnety wielkie perty; zaspiewaty ptaki, plusnety w wodzie ryby,
zatanczyly komary. Na kamieniu, ktéory wysuwat sie tuz przy brzegu sposrod stonej
morskiej piany, siedziato i grzato sie w stonicu Lato, potezny, krzepki, umiesniony
mezczyzna. Z jego lokéw sptywaly cate strumienie wody i wygladat na tak
odswiezonego, jakby odmtodniat po zimnej kapieli. Odswiezylta sie i odmtodniata
tez cala przyroda, wszystko wokot kwitto z niestychanym przepychem, sita i
pieknoscia! Nadeszto lato, ciepte, blogostawione lato!

Od gesto wschodzacej na polu koniczyny unosit sie stodki, zyciodajny aromat, a
pszczoty bzyczaly nad miejscem dawnych zgromadzen. Kamien ofiarny, obmyty
deszczem, jasno I$nit w stoncu; uenkie pedy jezyny odzialy go gesta fredzla.
Przyleciata do niego krélowa pszczoét ze swoim rojem; ztozyly na ottarzu owoce
swojej pracy - wosk i miéd. Nikt nie widziat tego poswiecenia oprécz samego Lata i
jego pelnej xxusHennbix cuin towarzyszki; dla nich wtasnie przeznaczone byty
ofiarne dary przyrody.

Wieczorne niebo jasniato ztotem; zadna cerkiewna koputa nie mogta sie z nim
rownac; od wieczorniej az do porannej zorzy swiecit ksiezyc. Na dworze panowato
lato.

I dni mijaly za dniami, tygodnie za tygodniami. Na polach zabtysnety ISniace kosy i
sierpy, gatezie jabtoni uginatly sie pod ciezarem czerwonych i ztotych owocow.
Pachnacy chmiel wisial duzymi kisciami. W cieniu leszczyny, obsypanej orzechami
siedzacymi w zielonych gniazdkach, odpoczywali maz z zona - Lato ze swoja
powazng, zadumanag towarzyszka.

- C6z za przepych! - powiedziata. - C6z za blogostawienstwo, gdziekolwiek
spojrzysz! Jak dobrze, jak przytulnie na ziemi, a jednak - sama nie wiem dlaczego -
pragne... spokoju, odpoczynku... Nie moge znalez¢ innych stow! A ludzie juz znow
orza pola! Wiecznie daza, by zdoby¢ sobie wiecej i wiecej!... Oto bociany chodza po
bruzdach za plugiem... To one, egipskie ptaki, przyniosty nas tutaj! Pamietasz, jak
przylecieliSmy tutaj, na péinoc, jako dzieci?... PrzyniesliSmy ze soba kwiaty, S$wiatto
stoneczne i zielone liscie! A teraz... wiatr prawie wszystkie je oberwat, drzewa
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pobrudniatly, pociemniaty i staty sie podobne do drzew potudnia; tylko nie ma na
nich zlotych owocéw, jakie rosnag tam!

- Chcesz zobaczy¢ zlote owoce? - powiedziato Lato. - Podziwiaj! - Machneto reka -
i lasy pokryly sie czerwonawymi i ztotawymi lis¢mi. Oto bylo wspaniatlos¢! Na
krzakach dzikiej rézy zabtysnely ognistoczerwone owoce, gatezie bzu pokryty sie
duzymi, ciemnoczerwonymi jagodami, dojrzate dzikie kasztany same wypadaty z
ciemnozielonych gniazd, a w lesie znow zakwittly fiotki.

Lecz krélowa roku stawatla sie coraz milczaca i bledsza.

- Powiato chtodem! - mowita. - W nocy wstaja wilgotne mgty. Tesknie za nasza
ojczyzna!

I patrzyta za odlatujacymi na potudnie bocianami i wyciagata do nich rece. Potem
zajrzala do ich opustoszatych gniazd; w jednym wyrést smukty chaber, w innym -
zoOlta rzepa, jakby gniazda tylko po to byly uwite, by stuzy¢ im za ogrodzenie!
Zalatywaly tam i wroble.

- Pip! A gdziez sie podziali gospodarze? Ot, powiato na nich wiatrem - i juz precz!
Szczesliwej drogi!

Liscie na drzewach coraz bardziej z6tkly i z6tkly, zaczatl sie mucTonmanm, zaszumiaty
jesienne wiatry - nadeszla pdzna jesien. Krolowa roku lezala na ziemi, usianej
pozotklymi lis¢mi; jej lagodne spojrzenie bylo utkwione w 1$niacych gwiazdach
niebieskich; obok niej stat jej maz. Nagle zerwat sie wir i zakrecit suche liscie w
stup. Gdy wir ucicht - krélowej roku juz nie bylo; w zimnym powietrzu krecita sie
tylko motyl, ostatni w tym roku.

Ziemie okytaly geste mgly, zadely zimne wiatry, przeciagnety sie dlugie, ciemne
noce. Krél roku stat z gtowa ubielona siwizng; ale sam nie wiedzial, ze osiwiat, -
myslal, ze jego loki tylko przyproszyl snieg! Zielone pola pokryly sie cienka,
Sniezna peleryna.

I oto dzwony oznajmity nadejscie wigilii.

- Dzwon bozonarodzeniowy! - powiedziat krél roku. - Wkrétce narodzi sie nowa
krolewska para, a ja odnajde spokdj, uniose sie za nig na I$nigca gwiazde!

W sSwiezym, zielonym sosnowym lesie, 3aHeceHHOM CHeToM, pojawit sie aniot
bozonarodzeniowy i oswietlit mtode drzewka, przeznaczone, by sta¢ sie symbolem
sSwieta.
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- Rados$¢ w domostwach ludzi i w zielonym lesie! - powiedzial npecrapemnsiit krol
roku; w kilka tygodni przemienit sie w starca biatego jak gotab. - Zbliza sie godzina
mojego odpoczynku! Korona i berto przechodza do mtodej pary.

- A jednak wiladza jeszcze jest w twoich rekach! - powiedziatl aniot. - Wtadza, lecz
nie spokdj! Okryj snieznym calunem mtode pedy! Znies$ cierpliwie uroczyste
ogtoszenie nowego wiadcy, cho¢ wladza jeszcze jest w twoich rekach! Cierpliwie
znie$ zapomnienie, cho¢ jeszcze zyjesz! Godzina twego uspokojenia nadejdzie, gdy
nastanie wiosna!

- Kiedyz nastanie wiosna? - zapytala Zima.
- Gdy przyleca z potudnia bociany!

I oto siwowtlosa, siwobroda, oblodzona, stara, zgarbiona, lecz wciaz silna i potezna
jak $niezne burze i zamiecie, siedziata Zima na wysokim wzgorzu, na kupie $niegu,
i nie spuszczata oczu z potudnia, jak zesztoroczna Zima. Léd trzeszczal, $nieg
skrzypial, tyzwiarze strzata slizgali sie po l$nigcym lodzie jezior, wrony i kruki
czernialy na biatym tle; nie bylo ani najmniejszego wiatru. Wsréd tej ciszy Zima
zacisnetla piesci, i - gruby 16d skut wszystkie ciesniny.

Z miasta znéw przylecialy wroéble i spytaty:
- Coz to za starzec tam?

Na plocie znéw siedziat ten sam kruk albo jego syn - wszystko jedno - i
odpowiedziat im:

- To Zima! Zesztoroczny wtadca! On jeszcze nie umart, jak méwi kalendarz, lecz
sprawuje regencje do przyjscia mtodego ksiecia - Wiosny!

- Kiedyz przyjdzie Wiosna? - spytaty wréble. - Moze u nas nastang lepsze czasy,
gdy zmieni sie rzad! Stary do niczego nie jest!

A Zima zadumana kiwata gtlowa w strone nagiego, czarnego lasu, gdzie tak
wyraznie, otdeTnuso rysowat sie kazdy gatazka, kazdy krzaczek. I ziemie okytaty
chmury zimnych mgietl; przyroda

pograzyla sie w zimowym snie. Wtadca roku snit o dniach swojej mtodosci i
dojrzatosci, a ku porankowi wszystkie lasy przyodziatly sie 1Sniaca fredzla z szronu -
byt to letni sen Zimy; wzeszto stonce i fredzla osypata sie.

- Kiedyz nadejdzie Wiosna? - znow zapytaly wroble.

- Wiosna! - rozlegto sie echem ze snieznego wzgérza.
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I oto stonce zaczeto grzac coraz cieplej i cieplej, Snieg stopniatl, ptaszki zaczety
mebertac: ,Wiosna nadchodzi!"

Wysoko, wysoko pod niebem lecial pierwszy bocian, za nim drugi; na grzbiecie
kazdego siedziato po przepieknym dziecku. Dzieci stapitly na pola, pocatowaty
ziemie, pocatowaly tez milczacego starca Zime, a on, niczym Mojzesz z gory,
zniknal w mgle!

Historia roku dobiegta konca.

- To wszystko piekne i zupelnie prawdziwe - zauwazyly wroble - lecz nie wedlug
kalendarza, a zatem do niczego sie nie nadaje!
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