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История одного торгового
предприятия

Андрей Андреевич Сидоров получил в наследство от своей мамаши четыре
тысячи рублей и решил открыть на эти деньги книжный магазин. А такой
магазин был крайне необходим. Город коснел в невежестве и в предрассудках;
старики только ходили в баню, чиновники играли в карты и трескали водку,
дамы сплетничали, молодежь жила без идеалов, девицы день-деньской
мечтали о замужестве и ели гречневую крупу, мужья били своих жен, и по
улицам бродили свиньи.
Идей, побольше идей! думал Андрей Андреевич. Идей!
Нанявши помещение под магазин, он съездил в Москву и привез оттуда много
старых и новейших авторов и много учебников, и расставил все это добро по
полкам. В первые три недели покупатели совсем не приходили. Андрей
Андреевич сидел за прилавком, читал Михайловского и старался честно
мыслить. Когда же ему невзначай приходило в голову, например, что недурно
бы теперь покушать леща с кашей, то он тотчас же ловил себя на этих мыслях:
Ах, как пошло! Каждый день утром в магазин опрометью вбегала озябшая
девка в платке и в кожаных калошах на босую ногу и говорила:
Дай на две копейки уксусу!
И Андрей Андреевич с презрением отвечал ей:
Дверью ошиблись, сударыня!
Когда к нему заходил кто-нибудь из приятелей, то он, сделав значительное и
таинственное лицо, доставал с самой дальней полки третий том Писарева,
сдувал с него пыль и с таким выражением, как будто у него в магазине есть
еще кое-что, да он боится показать, говорил:
Да, батенька... Это штучка, я вам доложу, не того... Да... Тут, батенька, одним
словом, я должен заметить, такое, понимаете ли, что прочтешь да только
руками разведешь... Да.
Смотри, брат, как бы тебе не влетело!
Через три недели пришел первый покупатель. Это был толстый, седой
господин с бакенами, в фуражке с красным околышем, по всем видимостям,
помещик. Он потребовал вторую часть Родного слова.
А грифелей у вас нет? спросил он.
Не держу.
Напрасно... Жаль. Не хочется из-за пустяка ехать на базар...
В самом деле, напрасно я не держу грифелей, думал Андрей Андреевич по
уходе покупателя. Здесь, в провинции, нельзя узко специализироваться, а
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надо продавать всё, что относится к просвещению и так или иначе
способствует ему.
Он написал в Москву, и не прошло месяца, как на окне его магазина были уже
выставлены перья, карандаши, ручки, ученические тетрадки, аспидные доски
и другие школьные принадлежности. К нему стали изредка заходить мальчики
и девочки, и был даже один такой день, когда он выручил рубль сорок копеек.
Однажды опрометью влетела к нему девка в кожаных калошах; он уже
раскрыл рот, чтобы сказать ей с презрением, что она ошиблась дверью, но она
крикнула:
Дай на копейку бумаги и марку за семь копеек!
После этого Андрей Андреевич стал держать почтовые и гербовые марки и
кстати уж вексельную бумагу. Месяцев через восемь (считая со дня открытия
магазина) к нему зашла одна дама, чтобы купить перьев.
А нет ли у вас гимназических ранцев? спросила она.
Увы, сударыня, не держу!
Ах, какая жалость! В таком случае покажите мне, какие у вас есть куклы, но
только подешевле.
Сударыня, и кукол нет! сказал печально Андрей Андреевич.
Он, недолго думая, написал в Москву, и скоро в его магазине появились
ранцы, куклы, барабаны, сабли, гармоники, мячи и всякие игрушки.
Это все пустяки! говорил он своим приятелям. А вот погодите, я заведу
учебные пособия и рациональные игры! У меня, понимаете ли,
воспитательная часть будет зиждиться, что называется, на тончайших
выводах науки, одним словом...
Он выписал гимнастические гири, крокет, триктрак, детский бильярд, садовые
инструменты для детей и десятка два очень умных, рациональных игр. Потом
обыватели, проходя мимо его магазина, к великому своему удовольствию
увидели два велосипеда: один большой, другой поменьше. И торговля пошла
на славу. Особенно хороша была торговля перед Рождеством, когда Андрей
Андреевич вывесил на окне объявление, что у него продаются украшения для
елки.
Я им еще гигиены подпущу, понимаете ли, говорил он своим приятелям,
потирая руки. Дайте мне только в Москву съездить! У меня будут такие
фильтры и всякие научные усовершенствования, что вы с ума посойдете,
одним словом. Науку, батенька, нельзя игнорировать. Не-ет!
Наторговавши много денег, он поехал в Москву и купил там разных товаров
тысяч на пять, за наличные и в кредит. Тут были и фильтры, и превосходные
лампы для письменных столов, и гитары, и гигиенические кальсоны для
детей, и соски, и портмоне, и зоологические коллекции. Кстати же он купил
на пятьсот рублей превосходной посуды и был рад, что купил, так как
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красивые вещи развивают изящный вкус и смягчают нравы. Вернувшись из
Москвы домой, он занялся расстановкой нового товара по полкам и
этажеркам. И как-то так случилось, что, когда он полез, чтобы убрать
верхнюю полку, произошло некоторое сотрясение и десять томов
Михайловского один за другим свалились с полки; один том ударил его по
голове, остальные же попадали вниз прямо на лампы и разбили два ламповых
шара.
Как, однако, они... толсто пишут! пробормотал Андрей Андреевич,
почесываясь.
Он собрал все книги, связал их крепко веревкой и спрятал под прилавок. Дня
через два после этого ему сообщили, что сосед бакалейщик приговорен в
арестантские роты за истязание племянника и что лавка поэтому сдается.
Андрей Андреевич очень обрадовался и приказал оставить лавку за собой.
Скоро в стене была уже пробита дверь и обе лавки, соединенные в одну, были
битком набиты товаром; так как покупатели, заходившие во вторую половину
лавки, по привычке все спрашивали чаю, сахару и керосину, то Андрей
Андреевич, недолго думая, завел и бакалейный товар.
В настоящее время это один из самых видных торговцев у нас в городе. Он
торгует посудой, табаком, дегтем, мылом, бубликами, красным,
галантерейным и москательным товаром, ружьями, кожами и окороками. Он
снял на базаре ренсковый погреб и, говорят, собирается открыть семейные
бани с номерами. Книги же, которые когда-то лежали у него на полках, в том
числе и третий том Писарева, давно уже проданы по 1 р. 5 к. за пуд.
На именинах и на свадьбах прежние приятели, которых Андрей Андреевич
теперь в насмешку величает американцами, иногда заводят с ним речь о
прогрессе, о литературе и других высших материях.
Вы читали, Андрей Андреевич, последнюю книжку Вестника Европы?
спрашивают его.
Нет, не читал-с... отвечает он, щурясь и играя толстой цепочкой. Это нас не
касается. Мы более положительным делом занимаемся.


