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История села Горюхина — эпизод 2
из 5

Бричка моя остановилась у переднего крыльца. Человек мой пошел было
отворить двери, но они были заколочены, хотя ставни были открыты и дом
казался обитаемым. Баба вышла из людской избы и спросила, кого мне
надобно. Узнав, что барин приехал, она снова побежала в избу, и вскоре
дворня меня окружила. Я был тронут до глубины сердца, увидя знакомые и
незнакомые лица и дружески со всеми ими целуясь: мои потешные
мальчишки были уже мужиками, а сидевшие некогда на полу для посылок
девчонки замужними бабами. Мужчины плакали. Женщинам говорил я без
церемонии: Как ты постарела, и мне отвечали с чувством: Как вы-то, батюшка,
подурнели. Повели меня на заднее крыльцо, навстречу мне вышла моя
кормилица и обняла меня с плачем и рыданием, как многострадального
Одиссея. Побежали топить баню. Повар, ныне в бездействии отрастивший
себе бороду, вызвался приготовить мне обед или ужин ибо уже смеркалось.
Тотчас очистили мне комнаты, в коих жила кормилица с девушками покойной
матушки, и я очутился в смиренной отеческой обители и заснул в той самой
комнате, в которой за 23 года тому родился.
Около трех недель прошло для меня в хлопотах всякого роду я возился с
заседателями, предводителями и всевозможными губернскими чиновниками.
Наконец принял я наследство и был введен во владение отчиной; я
успокоился, но скоро скука бездействия стала меня мучить. Я не был еще
знаком с добрым и почтенным соседом моим **. Занятия хозяйственные были
вовсе для меня чужды. Разговоры кормилицы моей, произведенной мною в
ключницы и управительницы, состояли счетом из пятнадцати домашних
анекдотов, весьма для меня любопытных, но рассказываемых ею всегда
одинаково, так что она сделалась для меня другим новейшим письмовником, в
котором я знал, на какой странице какую найду строчку. Настоящий же
заслуженный письмовник был мною найден в кладовой, между всякой
рухлядью, в жалком состоянии. Я вынес его на свет и принялся было за него,
но Курганов потерял для меня прежнюю свою прелесть, я прочел его еще раз
и больше уже не открывал.
В сей крайности пришло мне на мысль, не попробовать ли самому что-нибудь
сочинить? Благосклонный читатель знает уже, что воспитан я был на медные
деньги и что не имел я случая приобрести сам собою то, что было раз
упущено, до шестнадцати лет играя с дворовыми мальчишками, а потом
переходя из губернии в губернию, из квартиры на квартиру, провождая время
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с жидами да с маркитантами, играя на ободранных биллиардах и маршируя в
грязи.
К тому же быть сочинителем казалось мне так мудрено, так недосягаемо нам
непосвященным, что мысль взяться за перо сначала испугала меня. Смел ли я
надеяться попасть когда-нибудь в число писателей, когда уже пламенное
желание мое встретиться с одним из них никогда не было исполнено? Но это
напоминает мне случай, который намерен я рассказать в доказательство
всегдашней страсти моей к отечественной словесности.
Несмотря на все возражения моего рассудка, дерзкая мысль сделаться
писателем поминутно приходила мне в голову. Наконец, не будучи более в
состоянии противиться влечению природы, я сшил себе толстую тетрадь с
твердым намерением наполнить ее чем бы то ни было. Все роды поэзии (ибо о
смиренной прозе я еще и не помышлял) были мною разобраны, оценены, и я
непременно решился на эпическую поэму, почерпнутую из отечественной
истории. Недолго искал я себе героя. Я выбрал Рюрика и принялся за работу.
К стихам приобрел я некоторый навык, переписывая тетрадки, ходившие по
рукам между нашими офицерами, именно: Опасного соседа, Критику на
Московский бульвар, на Пресненские пруды и т.п. Несмотря на то поэма моя
подвигалась медленно, и я бросил ее на третьем стихе. Я думал, что
эпический род не мой род, и начал трагедию Рюрик. Трагедия не пошла. Я
попробовал обратить ее в балладу но и баллада как-то мне не давалась.
Наконец вдохновение озарило меня, я начал и благополучно окончил надпись
к портрету Рюрика.
Несмотря на то, что надпись моя была не вовсе недостойна внимания,
особенно как первое произведение молодого стихотворца, однако ж я
почувствовал, что я не рожден поэтом, и довольствовался сим первым опытом.
Но творческие мои попытки так привязали меня к литературным занятиям,
что уже не мог я расстаться с тетрадью и чернильницей. Я хотел низойти к
прозе.


