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Иванов — эпизод 20 из 21

Виноват, господа, позвольте мне поговорить с Сашей наедине.
Лебедев. Это непорядок, чтоб до венца к невесте приезжать! Тебе пора ехать в
церковь!
Иванов. Паша, я прошу...
пожимает плечами; он, Зинаида Савишна, граф и Бабакина
и Саша
Саша (сурово). Что тебе нужно?
Иванов. Меня душит злоба, но я могу говорить хладнокровно. Слушай. Сейчас
я одевался к венцу, взглянул на себя в зеркало, а у меня на висках... седины.
Шура, не надо! Пока еще не поздно, нужно прекратить эту бессмысленную
комедию... Ты молода, чиста, у тебя впереди жизнь, а я...
Саша. Все это не ново, слышала я уже тысячу раз и мне надоело! Поезжай в
церковь, не задерживай людей.
Иванов. Я сейчас уеду домой, а ты объяви своим, что свадьбы не будет.
Объясни им как-нибудь. Пора взяться за ум. Поиграл я Гамлета, а ты
возвышенную девицу и будет с нас.
Саша (вспыхнув). Это что за тон? Я не слушаю.
Иванов. А я говорю и буду говорить.
Саша. Ты зачем приехал? Твое нытье переходит в издевательство.
Иванов. Нет, уж я не ною! Издевательство? Да, я издеваюсь. И если бы можно
было издеваться над самим собою в тысячу раз сильнее и заставить хохотать
весь свет, то я бы это сделал! Взглянул я на себя в зеркало и в моей совести
точно ядро лопнуло! Я надсмеялся над собою и от стыда едва не сошел с ума.
(Смеется.) Меланхолия! Благородная тоска! Безотчетная скорбь! Недостает
еще, чтобы я стихи писал. Ныть, петь Лазаря, нагонять тоску на людей,
сознавать, что энергия жизни утрачена навсегда, что я заржавел, отжил свое,
что я поддался слабодушию и по уши увяз в этой гнусной меланхолии,
сознавать это, когда солнце ярко светит, когда даже муравей тащит свою ношу
и доволен собою, нет, слуга покорный! Видеть, как одни считают тебя за
шарлатана, другие сожалеют, третьи протягивают руку помощи, четвертые,
что всего хуже, с благоговением прислушиваются к твоим вздохам, глядят на
тебя, как на второго Магомета, и ждут, что вот-вот ты объявишь им новую
религию... Нет, слава богу, у меня еще есть гордость и совесть! Ехал я сюда,
смеялся над собою, и мне казалось, что надо мною смеются птицы, смеются
деревья...
Саша. Это не злость, а сумасшествие!
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Иванов. Ты думаешь? Нет, я не сумасшедший. Теперь я вижу вещи в
настоящем свете, и моя мысль так же чиста, как твоя совесть. Мы любим друг
друга, но свадьбе нашей не быть! Я сам могу беситься и киснуть сколько мне
угодно, но я не имею права губить других! Своим нытьем я отравил жене
последний год ее жизни. Пока ты моя невеста, ты разучилась смеяться и
постарела на пять лет. Твой отец, для которого было все ясно в жизни, по моей
милости перестал понимать людей. Еду ли я на съезд, в гости, на охоту, куда
ни пойду, всюду вношу с собою скуку, уныние, недовольство. Постой, не
перебивай! Я резок, свиреп, но, прости, злоба душит меня, и иначе говорить я
не могу. Никогда я не лгал, не клеветал на жизнь, но, ставши брюзгой, я,
против воли, сам того не замечая, клевещу на нее, ропщу на судьбу, жалуюсь,
и всякий, слушая меня, заражается отвращением к жизни и тоже начинает
клеветать. А какой тон! Точно я делаю одолжение природе, что живу. Да черт
меня возьми!
Саша. Постой... Из того, что ты сейчас сказал, следует, что нытье тебе
надоело и что пора начать новую жизнь!.. И отлично!..
Иванов. Ничего я отличного не вижу. И какая там новая жизнь? Я погиб
безвозвратно! Пора нам обоим понять это. Новая жизнь!
Саша. Николай, опомнись! Откуда видно, что ты погиб? Что за цинизм такой?
Нет, не хочу ни говорить, ни слушать... Поезжай в церковь!
Иванов. Погиб!
Саша. Не кричи так, гости услышат!
Иванов. Если неглупый, образованный и здоровый человек без всякой
видимой причины стал петь Лазаря и покатил вниз по наклонной плоскости,
то он катит уже без удержа, и нет ему спасения! Ну, где мое спасение? В чем?
Пить я не могу голова болит от вина; плохих стихов писать не умею, молиться
на свою душевную лень и видеть в ней нечто превыспренное не могу. Лень и
есть лень, слабость есть слабость других названий у меня нет. Погиб, погиб и
разговоров быть не может! (Оглядывается.) Нам могут помешать. Слушай.


