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Иванов — эпизод 5 из 21

Я и брюзга разучили для тебя много дуэтов... (Обнимает его.)
Иванов. Не знаю, не знаю...
Анна Петровна. А почему ты не хочешь, чтобы я уезжала вместе с тобою по
вечерам?
Иванов. Если тебе нужно, то, пожалуй, скажу. Немножко жестоко это
говорить, но лучше сказать... Когда меня мучает тоска, я... я начинаю тебя не
любить. Я и от тебя бегу в это время. Одним словом, мне нужно уезжать из
дому.
Анна Петровна. Тоска? понимаю, понимаю... Знаешь что, Коля? Ты попробуй,
как прежде, петь, смеяться, сердиться... Останься, будем смеяться, пить
наливку, и твою тоску разгоним в одну минуту. Хочешь, я буду петь? Или
пойдем, сядем у тебя в кабинете, и потемках, как прежде, и ты мне про свою
тоску расскажешь... У тебя такие страдальческие глаза! Я буду глядеть в них
и плакать, и нам обоим станет легче... (Смеется и плачет.) Или, Коля, как?
Цветы повторяются каждую весну, а радости нет? Да? Ну, поезжай, поезжай...
Иванов. Ты помолись за меня богу, Аня! (Идет, останавливается и думает.)
Нет, не могу! (Уходит.)
Анна Петровна. Поезжай... (Садится у стола.)
Львов (ходит по сцене). Анна Петровна, возьмите себе за правило: как только
бьет шесть часов, вы должны идти в комнаты и не выходить до самого утра.
Вечерняя сырость вредна вам.
Анна Петровна. Слушаю-с.
Львов. Что слушаю-с! Я говорю серьезно.
Анна Петровна. А я не хочу быть серьезною. (Кашляет.)
Львов. Вот видите, вы уже кашляете...
, Анна Петровна и Шабельский
Шабельский (в шляпе и пальто выходит из дому). А где Николай? Лошадей
подали? (Быстро идет и целует руку Анне Петровне.) Покойной ночи,
прелесть! (Гримасничает.) Гевалт! Жвините, пожалуста! (Быстро уходит.)
Львов. Шут!
Анна Петровна. Какая скука!.. Вон кучера и кухарки задают себе бал, а я... я
как брошенная... Евгений Константинович, где вы там шагаете? Идите сюда,
сядьте!..
Львов. Не могу я сидеть.
Анна Петровна. На кухне чижика играют. (Поет.)
Львов. Отец умер, а мать есть.
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Анна Петровна. Вы скучаете по матери?
Львов. Мне некогда скучать.
Анна Петровна (смеется). Цветы повторяются каждую весну, а радости нет.
Кто мне сказал эту фразу? Дай бог память... Кажется, сам Николай сказал.
(Прислушивается.) Опять сова кричит!
Львов. Ну и пусть кричит.
Анна Петровна. Я, доктор, начинаю думать, что судьба меня обсчитала.
Множество людей, которые, может быть, и не лучше меня, бывают счастливы
и ничего не платят за свое счастье. Я же за всё платила, решительно за всё!..
И как дорого! За что брать с меня такие ужасные проценты?.. Душа моя, вы
все осторожны со мною, деликатничаете, боитесь сказать правду, но думаете,
я не знаю, какая у меня болезнь? Отлично знаю. Впрочем, скучно об этом
говорить... (Еврейским акцептом.) Жвините, пожалуста! Вы умеете
рассказывать смешные анекдоты?
Львов. Не умею.
Анна Петровна. А Николай умеет. И начинаю я также удивляться
несправедливости людей: почему на любовь не отвечают любовью и за правду
платят ложью? Скажите: до каких пор будут ненавидеть меня отец и мать?
Они живут за пятьдесят верст отсюда, а я день и ночь, даже во сне, чувствую
их ненависть. А как прикажете понимать тоску Николая? Он говорит, что не
любит меня только по вечерам, когда его гнетет тоска. Это я понимаю и
допускаю, но представьте, что он разлюбил меня совершенно! Конечно, это
невозможно, ну а вдруг? Нет, нет, об этом и думать даже не надо. (Поет.)
Чижик, чижик, где ты был?.. (Вздрагивает.) Какие у меня страшные мысли!..
Вы, доктор, не семейный и не можете понять многого...
Львов. Вы удивляетесь... (Садится рядом.) Нет, я... я удивляюсь, удивляюсь
вам! Ну, объясните, растолкуйте мне, как это вы, умная, честная, почти
святая, позволили так нагло обмануть себя и затащить вас в это совиное
гнездо? Зачем вы здесь? Что общего у вас с этим холодным, бездушным... но
оставим вашего мужа! что у вас общего с этою пустою, пошлою средой? О,
господи боже мой!.. Этот вечно брюзжащий, заржавленный, сумасшедший
граф, этот пройдоха, мошенник из мошенников, Миша, со своею гнусною
физиономией... Объясните же мне, к чему вы здесь? Как вы сюда попали?..
Анна Петровна (смеется). Вот точно так же и он когда-то говорил...
Точь-в-точь... Но у него глаза больше, и, бывало, как он начнет говорить о
чем-нибудь горячо, так они как угли... Говорите, говорите!..
Львов (встает и машет рукой). Что мне говорить? Идите в комнаты...
Анна Петровна.
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