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Июльская гроза — эпизод 4 из 8

Дедушка был молодым, с черными усами, в брюках, в жилетке, с цепочкой
часов на груди, волосы на его голове были гладкие, как облизанные, и он был
весь как богатый или городской, или как тракторист осенью, и глаза дедушки
смотрели задумчиво вдаль по-умному... Дедушка сидел на голой высокой
скамейке, сделанной из кирпичей или камня, как памятник; одна нога
дедушки доставала до земли, а другая нет, и он сидел неохотно, как будто
нечаянно, не замечая вовсе, что на земле возле него валяется гитара,
повязанная бантом. Позади дедушки росла роща, и в той роще был еще белый
дом, красивый и большой, как Дворец пионеров, но дедушка не смотрел на
него. Он поднял одну свою руку, в которой был револьвер, приставил
револьвер к голове и держал его там, готовясь убиться, а другая его рука была
положена на колено, где находился конверт с письмом, глаза же дедушки
смотрели вперед хотя и задумчиво, но весело... Что ж это такое? Наташа еще
не знала такой жизни больших людей...
Она села на стул у стола со скатертью и стала разглядывать рисунок вышивки;
у них дома такой скатерти не было, а им и не надо: мать Наташи каждый день
моет стол и скребет его ножом; у них и так чисто и хорошо. Петухи закричали
на деревне, сначала один, потом другой и сразу все, и наседки заквохтали,
собирая поближе к себе цыплят, поднялся ветер на дороге и понес душную
пыль в пустые места.
Наташка, меня мухи едят, иди сюда, позвал сестру Антошка из другой
комнаты.
Пусть едят, сейчас приду, ответила Наташа.
Она подошла к окну и прислонилась лицом к стеклу; ей хотелось увидеть на
улице что-нибудь знакомое или родственное, как у них в колхозе были ей
знакомы плетни, трава и деревья. Но под окном бабушки рос один только
маленький куст; его листья были покрыты пылью, он слабо шевелил ветвями,
он истомился от жары и суши и жил точно во сне или как умерший, чужой и
грустный для всех, которому не нужен никто. Если бы Наташу оставили здесь
жить навсегда, она бы умерла от печали.
Отведи меня домой, я к маме хочу, попросился Антошка.
Наташа вернулась к брату; он сидел скучный и оробевший.
Я хочу к нам домой, сказал он. Не надо блины, я кашу буду, ее мама вчера
варила...
Наташа взяла один остывший блин с загнетки и спрятала его себе за пазуху.
А то ты в дороге есть захочешь, ты всегда не вовремя просишь, сказала
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Наташа брату и подняла его к себе на руки.
Бабушка еще была в погребе; низкая обомшелая дверь, ведущая в выход,
обложенный сверху дерном, была открыта; старуха там говорила что-то себе
на утешение и двигала кладью, доставая, наверно, варенье из потайной
посуды. Наташа подошла к выходу и поглядела, куда скрылась бабушка. В
погребе было темно, ничего не видно, и бабушка бормотала во тьме свои слова
должно быть, о том, что ей не хочется умирать, но она и так все время живет и
живет.
Чтобы не загреметь калиткой (она еще вдобавок жалобно скрипела в петлях,
будто ей было больно отворяться), Наташа, прижав к себе брата, направилась
по тропинке на картофельный огород и оттуда через прясло вышла к ржаному
полю.
Рожь росла тихо. В жаре и безмолвии колосья склонились обратно к земле,
словно они уснули без памяти, и тень тьмы нашла на них с неба и покрыла их
на покой. Наташа оглянулась в незнакомом поле, желая увидеть, что застило
солнце. Дальняя молния в злобе разделила весь видимый мир пополам, и
оттуда, с другой стороны, что за деревней Панютино, шел пыльный вихрь под
тяжкой и медленной тучей; там раздался удар грома, сначала глухой и
нестрашный, потом звук его раскатился и, повторившись, дошел до Наташи
так близко, что она почувствовала боль в сердце.
Наташа вошла в рожь, чтобы спрятаться с Антошкой. Она хотела было
наискось пробежать по ржи к дороге и по той дороге уйти от тучи домой к
отцу и матери, но затем передумала, потому что боялась помять хлеб, и пошла
по обочине ржи. Антошка уже заметил все, что делается вдали, и тучу, и
вихрь, и молнию; он прижался к сестре и спрятал свою голову около ее
горячей, как у матери, шеи.
Наташа вышла на дорогу и побежала по ней домой от бабушки. У Антошки
болтались ноги, он бил ими нечаянно по сестре, но он старался сидеть
спокойно и крепко держался больше ему сейчас некуда было деться.
Наташа спешила изо всех сил, ей лишь хотелось бы только донести Антошку
домой, чтобы их не застала буря и гроза в чистом поле. Но рожь все еще была
тихой, ветер сюда не дошел, и, может быть, все обойдется, может быть,
страшная туча истратится вся в дальнем месте и после нее откроется ясное
прохладное небо. Наташа приостановилась, послушала, как все было смирно и
сонно вокруг нее, как сухо звенели кузнечики, утихая постепенно, потому что
тень и тишина все более покрывали землю и кузнечики думали, что наступает
ночь, а затем Наташа пошла помаленьку вперед. Антошка молчал: он боялся
того, что с ним будет теперь, но его интересовали туча и молния, и он хотел,
чтобы случилось что-нибудь страшное, а он бы посмотрел, но только не умер.
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