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Июльская гроза — эпизод 6 из 8

Бабушка вышла на высокое крыльцо избы, что выходило во двор, и
осмотрелась в непогоде. Она тревожилась о пропавших внуках. Аль уж они
соскучились у меня? думала она. Да где уж тут скучать, ведь они только
пришли: не пора еще! Наверно, чужую деревню пошли поглядеть, сейчас
назад явятся. Кабы их вот дождь не замочил ишь темноты наволокло сколько!
О своем старике дедушке Ульяна Петровна не беспокоилась. Он теперь все
равно не придет, пока гроза не начнется и не кончится: он на молнию будет
глядеть.
Пойти кур покликать, пусть в сарае побудут, решила Ульяна Петровна, но тут
же присела от удара грома, близко повторившегося затем еще несколько раз,
так что слабая дверь в избу сама отворилась и затворилась (если бы хозяин
больше заботился о своем доме, дверь не стала бы распахиваться от одного
звука), а бабушка как села, так и не встала, пока гром окончательно не
угомонился, пока не утихли самые дальние его раскаты.
Антошка увидел молнию, вышедшую из тьмы тучи и ужалившую землю.
Сначала молния бросилась вниз далеко за деревней, но там ей было плохо или
некуда было ударить, потому что молния подобралась обратно в высоту неба, и
оттуда она сразу убила одинокое дерево, что росло посреди сельской улицы,
около деревянной закопченной кузницы. Дерево вспыхнуло синим светом,
точно оно расцвело, а затем погасло и умерло, и молния тоже умерла в дереве.
От накатившего грома зашевелилась полегшая рожь, а бабушка опустилась
совсем на крыльцо и перестала ходить по хозяйству туда-сюда, и Антошка
засмеялся на бабушку, что она боится.
Вслед за молнией на землю пролился дождь, густой и скорый, так что стало
сумрачно вокруг, и бабушки уже было не видно за шумной мглой дождя. Но
высокая молния снова осветила рожь и деревню, и тогда Антошка увидел
черный дым и красный огонь в середине дыма, который медленно подымался
из-под крыши старой кузницы, но огонь не мог разгореться, потому что его
заливал дождь. Антошка понял, что молния, убив дерево, сама не умерла, но
прошла через корни дерева в кузницу и снова стала огнем.
Наташа обхватила брата, прижала его к себе, как сумела, и вышла с ним изо
ржи на дорогу; она хотела бежать поскорее обратно к бабушке, чтобы
спрятать Антошку от дождя и молнии, но дождь перемежился, капли стали
падать редко, опять начало парить теплом в воздухе, и снова было душно и
скучно около чужой деревни. Наташа остановилась на дороге и опустила
брата наземь.
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Крыша кузницы теперь занялась живым огнем; пламя сушило намокшие
доски и горело. Уже бежали люди на деревенский пожар, иные с ведрами
воды, а другие с топорами, и скрипел ворот в ближнем колодце, а некоторые
крестьяне стояли в отдалении у своих дворов и ничего не делали наверно, они
думали, что пожар обойдется и перестанет сам по себе, потому что главная,
большая туча, богатая грозой и ливнем, лишь подходила к деревне Панютино:
она сейчас была за рекою, черная до синевы, тучная и тихая, и в ней сверкали
молнии, но гром их был еще не слышен.
Оттуда, из-за реки, шла страшная, долгая ночь; в ней можно умереть, не
увидев более отца с матерью, не наигравшись с ребятами на улице около
колодца, не наглядевшись на все, что Антошка видел у отцовского двора. И
печка, на которой Антошка спал с сестрой в зимнее время, будет стоять
пустой. Ему было жалко сейчас их смирную корову, приходящую каждый
вечер домой с молоком, невидимых сверчков, кличущих кого-то перед сном,
тараканов, живущих себе в темных и теплых щелях, лопухов на их дворе и
старого плетня, который уже был на свете, когда Антошки еще вовсе не
существовало; и этот плетень особенно озадачивал Антошку: он не мог понять,
как могло что-нибудь быть прежде него самого, когда его не было, что же эти
предметы делали без него? Он думал, что они, наверно, скучали по нем и
ожидали его. И вот он живет среди них, чтоб они все были рады, и не хочет
помереть, чтоб они опять не скучали.
Антошка прижался к сестре и заплакал от страха. Он боялся, что горит
кузница, идет туча и снова сверкает гроза, которая ищет землю, чтобы убить
дерево и зажечь их старую избу в колхозе. Приникнув к сестре, Антошка
почувствовал, что она пахнет так же, как пахло все в их избе и хлеб, и сени, и
деревянные ложки, и подол матери.
Наташа осмотрелась вокруг. Она увидела, что туча еще далеко и она успеет
уйти с Антошкой домой.
На, трескай, сказала она и, вынув из-за пазухи остывший блин, дала его брату.
Антошка сел к сестре за спину, обхватив одной рукой Наташу за горло, стал
жевать блин и скоро сжевал его весь целиком; сестра же все время бежала
домой, стараясь не упасть под тяжестью брата.
Она бежала в сумраке наступающей темной тучи между двумя стенами
молчаливой ржи. Антошка смотрел на склоненные колосья и понимал, что это
растет хлеб, первое добро жизни, чем держатся люди. Отец его сам говорил:
пусть будет рожь, а другое само собой появится и керосин, и одежда, и
книжки с картинками.
Тьма и туча, однако, вскоре догнали детей и нашли на них. Опять начался
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дождь, и после каждого раздраженного света молнии, после каждого удара
грома дождь шел все более густо и скоро.


